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भतृ्तियो 


परधावो 


एक एक कर*र संगढ्ठा रा सगढ्ा आंगणे मांय भेढा होग्यो । काको 
साख करण गयोड़ो हो । आयो तो भाभी रे पगां रे धूघरिया सा बन्दग्या। 
बीर मोभी बेटे रो साख करण गयो हो। 
तीनू भायां रो परवार एक ही घर मांय भेव्ो ही रैवतो हो | 
इण सदी मे ओ ही एक ईसो परवार हो ! के जकी न्‍्यारो-न्यारो खिंड्योड़ो 
कोनी हो । 
बडोड़ो भाई तो दो एक साल पैली सुरगां भेछो होग्यो हो। 
बाकी दोनू भाई ही दुकान-सकान सम्दाक्त राढ्या हा। 'बडोड़े भाई 
रा तीन छोरा अर दो छोरियां, बिचोटिये रो एकछ बेटो अर पांच 
छोरियां, छोडिय री तीव बैद्यां अर तीन ही बेटा । बढछी कंड़क में ही । 
तीनू बहुआं रा खिडायाड़ा सतरा पोता पोती अर दो विधवा बेट्यां समेत 
घर रा चोबीसूं प्राणी आगणे मांय भेव्ठा होय'न छोटिये सेठ कानी 
ताकण लागग्या। 
छोटियो सेठ के मरद हो। बास दी लुगायां में बीरी तृती बोलती | 
कौर दायजै में के आयो, कीरो छूछक चोखों-माड़ो, अर सिंधारा रा 
मुल्यांकन छोटिये बिना कुण करे। लटका कर-केर बोलण में लुगाया ने 
दूर बिठा देवे | घर मे बीरो ही सारो-न्यारो । किस्सोड़ी बहु कद के पैरसी, 
घर में के बणसी, साग-पात स्यू लेय'र न कपड़ा-लतां तांई बीरी ही 
भरजी चाल । 
जद छोटियो सेठ बडोड़ी भाभी र॑ मोबी बेटे रो साख कर'र आवे 
तो मीन मेख क्रुण काढ सके ! छोटिये, मोर्ड रो बीटो उतारियों ही हो । 
के मा पूछियो, “के करयायो रे मोहन, ?” 
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इण सवाल र॑ सागे ही अड़ताछोस आंख्या बीने घूर'र देखण लागी 
तो छोटियो सेठ बोल्यो, “आपण तो बो साख नापास है 

“क्यू रे बेदा ?” बूढ़ी बुदबुदाई । 

“ब्यू बयां री, बारे घर में तो धूड़ रा दाया ही कोनी।” छोटियो 
बोल्यो । 

बीरी छोटेकी भाभी चाय रो गिलास बर वाटकड़ी ल्यार राख दी। 
छोटियों पीवण लागग्यो। सगढा आगैरी बात सुणन खातर कान माड 
रास्या हा। पण चाय रा सुरड़का रे अलावा कीं नी सुणीज । 

बात कांई हुई मोहन जी ?” बडोड़ी भाभी पूछयो । 

छोटियो कीं अचकचार बोल्यो, “भाभी, तू फिकर मत कर ।। सुरेसिय॑ 
ने ब्यावस्या, पण आछे ठिक्ला्ण ब्यावस्था | नी तो लोग म्हारे नाक पर 
कोनी देसी” के छोर रै काका इसो परथावलो करयो। म्हारों भाई जे 
आज सुरणां मांय है, तो के छोरो सूनो थोड़ो ही है ?” 

“फेर'ही तूं बात वो खोल्च'र बता, के बढ के कुछ होयो ?” बृढकी 
एकर ओछ पूछयो। 

भोड़ी ता रुक'र छोटियों सेठ बोल्यो, “में अर सुरेसिये रो मामो 
सरस पूच्या तो स्हान॑ सुरेसियं रेमामे रो साक्को टेसग पर मिलग्पों। 
स्हे सीधा छोरी आढ्े रे घरे ही चलेग्या।” आंस्छ्या रा कटका काढर 
बोत्यो, “एक फूट्योडी सी हेलड़ी देख'र मेरो तो पहले ही माथो ठणवयों । 
पण फेर सोच्यों कै ले जीवडा, देख तो सई के-के दीखे | मांह बड़ता'ई 
ऊँची पैड्यां चढ़'र बैठकड़ी कानी गया। छोरो रो दादो फाट्योडी सी 
दागडी अर मंली सी घोतड़ी पैरे बंद्यो हो । रामा-श्यामा होई अर बूढ़िये 
आपरे बेटे ने हेलो मार॒यो। म्हे बैठ ग्या । छोरी शे बाप आयो अर कई 
ताक तांई इनै-बीनै री बात्यां होवती रैयी। म्हारे खातर चावड़ी 
आयगी | लीली-लीली घोवण सी चाय, मने तो उबाक उठे ही। मसाई 
भर स्थू नीचे सरकाई। 

सामे नास्‍्तो-नूस्तो की कोनी दियो के ?” मां पूछयो । 

पडूया नास्‍्ता/' छोटिये सेठ बतावणी चालू राख्यों, “कोई रहीई 
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हलवाई रा डकोछी भूजिया, एक प्लेटड़ी मांय मेल्या हा। बियाई पड्या 
रया । कुण चावे हो?” एक मोटो सी डकार लेयर बोल्यो, "महे एक 
अजार कानी जावण रो कैय 'र चालण लाग्या तो, छोरी रे दाद म्हाने 
रसोई पाणी रो कयो | म्हे कयोक एक्र तो बजार कानी जाइ्यावां, 
फेर देखी ज्यासी ।' खूजु स्यूं किरचो काढ र मूड़े मे घाल लियो | 

“फह्दे पैंड्या तांई आया तो सामने दरवाजे रे खने एक बीदणी सी 
चैठी बरतणियां मांजे ही | ईसाई तो हाथ डंडे सा पड़या अर कान भी सूनां 
दीसे हा। को दूम ही' न ठाकी । म्हूं तो आंख माखर काढ़ू लो। सोच्यो 
आ जरूर छोरी री भाभी है। ई उमर मांय ही पैरुण-ओढ्ण ने की 

कोनी तो भां खरे देवण ने के पड़यो है। फेर पैड्या उतर'र चालण 
लाग्या तो छोरी रो भाई हाथ मे एक च्यार किलो आछी डालडा, धी री 
पीएली लिये सामे टकरयो। म्हूं तो बजार में आय'र चाय पी तो की 
जिसोरो होयो ।” सेठ री, जाड़ नीचे किरच रो कटीड़ बोल्यो । 

“घूम-फिर'र दुपारे सो. म्हे फेर पूंच्या। अब॒ुके ध्रृढ़ियों धोवी रो 
धोयोड़ी घोती-कु्तों अर कछुकतिया पाग बांधे बंठयों हो। में सोच्यो, 
अब के रग दिखावें है; म्हे तोपारुख करली॥” एकर ओजू किरचें रो 
कटीड़ बोल्यी । 

“बात छीरी देखण री आई। पँलां तो म्हान॑ बीई हाथ रो काम 
दिखायी, भ सूटर बणेड़ी, कसीदा काढ्योड़ा, मेजपोत, थाक्षपोस, अर 
घणी सारी चीजा री परदरसनी सी लगा राखी ही । फेर म्हें जीमण 
बुंद॒या,तो छोरी थाली “राखण आयी । रंग तो साफ हो, आपणी सुमनड़ी 
जिसोन्सो'ही समझ ले। नाक-नवसो भी ठीक-ठाक ही हो। कद-काठी 
स्यू लाम्बी पतली ही। जीमण लाग्या तो छोरी रे बाप कमो'के, रसोई 
महारी बायली री हो वणायोड़ी है। चासणी आका चाबक्रिया हा, माय 
मूगफक्की रा गोटा ना राख्या हा। डालडा स्थूं चौपडयोड़ा चौलड़ा 
फलका हा । भिण्डी रो सूको साग अर आलू-मटर रो झोकदार साग हो । 


मूगा, री दालती ही ॥” किरचां रो गृदो-सो छोटिय री राफूयां तांई 
आत्यो | 
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“लेण देण री बात सुरेसिय के मार्म रँ साक ही चलाई। चाव्दीसेक 
हजार र॑ नेई-तैड़े लयवण री बात होई। म्हूं तो साफ-साफ कह दियो के, 
चाक्लीस तो म्हारे टीके माय ही, भिवाणी-आढ्ा रामप्रसाद जीदेवण 
है तैयार है ) अक्मी तांई सारो ब्याव कर देसी ) धरती चातीसेक हजार 
फुलडी रो काई करां ? हर म्हे तो साख नापास करर आग्या।” मूंडे 
में भेछो होयोड़ो किरचां रो कादो सो फरड़क-स्यूं थूक दियो। 

बात खतम होयी जद तांई सूसाट छायोड़ी रही। फेर बूढ़की 
पूछयो, “तो अब ?” | 

“अत्रे के सूरेसियों बूढो थोड़ी ही होग्यो। के छोरी थोड़ी है, जिको 
मोड़ों होजिसी। आगले साल तांई साख देस्यां कर। अस्सी स्यूं नीचो 
ल्यांऊ कोनी । घणी जल्दी है तो बे बैठया मामा, म्हूं पालूं कोती | अवकी 
तो आपण सुमनड़ी रो ब्यायड़ो कर दूया। दिल्ली आक्ा तीज तांई 
देखण आवण रो कहवायो है । आज तेरस तो होयगी, के जुग है ? थोड़ी 
त्यारी कर ल्‍यां तो बात वणज्य।” छोटिय सेठ आपरी बात समझार 
सगढां मैं बता दी । 

सुमन छोटिये री बडोड़ी बेटी हो। अब छोटिय री बात में कीर- 
कसर काढण री हिम्मत किण मांय ही, जिको काई के । 

त्यारया होवण लागगी। बारले कमरे मे मयो डिसटम्पर करवायो 
गयो । बाखल मांय बेकेत्यू रेत बिछायी सारे घर मांय रंग-रोगन अर कल्ली 
करवायी । कादे-कीचड़ आकी नाठी साफ करी गईं। सूणा सोफा सेंट 
आया अर नूआ टी संट | स्टील रा बरतन खरीदीज्या | दर्जी बिठायो 
गयो | पांच सात दिनां ताई आपड़-धापड़ मचावण में कौं--कसर नी 
छोडी । 

सागी दिन देसी घी मांय दाछ रो हलवो घूटण लाग्यो। नास्ते री 
खातर खुरमाणी, गुलाब जामुन अर बीकानेरी भुजिया, काजू-किसमिस 
ह्यार मेल्या । कई आली-सूकी सबज्यां अर फछा री टोकरी आई। 

जद फल्सें आगे तीन कारां आ'र रुकी तो छोटिये रा पग धरती पर 


नी पड़े हा। पूरो तामझाम सहजी रे सागे हो । 
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मांह बड़तांई साहजी पूछयो' के, “आपरे कार खड़ी करण सारू गैरेज 
कोनी कांई २” 

छोटियो सकपकायो । पण सम्हक्ठ'र बोल्यो' कै, “अरब तांई तो कार 
ही कोनी ही जद मैरेज को कांई करता । अबके कार ल्यावण री सला भी 
है अर गैरेज वणावण री भी ।/ 

“वण बणास्‍्यों कठे ! मकान मांय तो जाग्यां ही कोनी दीसे |” 
साहजी ओहूं पूछयो। 

"ओ तुड़ी आछों कोठो तोड़र बणावांला।” छोटिम फेर पलटो 
खायो । 

कमरे मांय बेंद्या' के चाय नास्ता री सजावट मेज पर होवण 
लागगी। देखर साहजी बोत्या, “पैलां ठावर देखस्यां, चाय फेर 
पीवाला ।/ 

“टाबर तो दिखावणों ही हे, पैली कीं सुसता ल्‍यो, चाय-पाणी 
पील्यो, इत्ती के जल्दी है ?” बिचोटियो बात में सारो लगावण खातर 
बोल्यो । 

“जल्दी तो कीं कोनी, पण जि काम आया हां; बो पैले, थी 
म्हारो दस्तूर है ।” साहजी आपरी बात ऊँची राखी । 

“छोरी महारी सूऔ बरगी है, अभी दिखा देवां |” छोटियो, विचोटिये 
ने बठेई बिठा'र माय गयो । 

सारे घर रा गैणा पैरा'र लद॒-पद करयोड़ी सुमनड़ी ने बारले कमरे 
तांई ल्यार खडी कर दी। छोरी को पड्चोड़ी ही, होवण भाक्वो सुसरों 
जाणर पगगां धोक खाई | पण साहजी रे दिमाग तो कार र॑ गैरेज स्यूं 
सेठां रो सटंडड़ घूमें हो। चाय रो आधो सो कप लियो अर बोई की 
रोतो सो कर'र छोड़ दियो । मिठायां ने हाथ ही नी लगायो। ही ज्यू 
री ज्यू पड़ी रहि। 

छोटियो मायली बात ताड़ग्यो । बोल्यो, “थांने साहजी, म्हारी कार 
कर गैरेज स्थू कांई लेगो-देणो है ? बायली म्हारी सूर बरगी है। दस 
तांई पढ़ियोड़ी है। घिलाई, कढाई अर बुणाई माय चतर है। तीन बड़ा 
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भाई है आछो म्हारो खानदान है। ओज्यूं तांई तो दूर-दूर तक साख 
है । भर सारांऊं मोटी बात भा हैक, रुपीड़ लाख एक तांई देस्यां लगा। 
बाकी थारी मरजी ।” 
छोटिय री बात चूटियों सो. वोढ़ लियो। साहजी ने खारी लागी। 
माथे माय झणझणाट सो उद्यो, “लाख-दो-लाख तो हर म्हीने म्हारी 
मील मांय मजूरां रो बोनस ही हो ज्यावै, थे कांई रिपियां रो टरणाट 
दिखाओ हो ? थारी कार भर गैरेज स्यू तो म्हाने कांई मुतलब नी, पण 
सहारे छोरे ने जद-कदेई दो-चार दिन ही सासर रेवणो पड़े तो बीरी कार 
कछे खड़ी रैवें ? गछी रा टीगर कार री होरण ने पी-पी बजावे जद कांई 
इज्जत होवे ? अर थारे मकान मांय, गरेज री जाग्यां ही कोनी, गैरेज 
कियां बण सके है ? आप म्हारी बात ने गलत नीं समझो ।” साहजी 
साफ-साफ़ सरकाय दी अर हाथ जोड़; रामा-श्यामा करर आपरी कार 
मांय, जा बैठया। पल मांर-ताई गत्ठी सूनी होगी । 
| 
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जेठवा-ऊजब्दी 
सावण रो म्हीनो ठंडी-ठंडी हवा चाले। कलायण ४उमड़-घुमड़र 
गाज । बरखा, बींदणी ज्यू सिगयार कर/र पीव मिलण री उतावल्वी मे 
चगद्वीज्योड़ी मोटी-मोटी छाट्या सा डग भरती भाज अर कंबछी काया 
ने जद थकेलो आ ज्यावं तो होलै-हो ठंडी फूहार सी चाल । 
जै फुहारां जद ऊजछी री देह पर पड़े तो काटा सा चुभे। बिन, जेठवै 
बिना बादक्क थोथा लागे। डागली चढी बा, बादलां स्थूं बतव्ठावण करे'के, 
“जे थाने कठेई जेठवो दी तो म्हारी इण हालत स्यूं बीने ओछजान 
कराइज्यो अर म्हारो सदेसी देइज्यो'के, जेठवा ! थारे बिना म्हारो एको- 
एक पल दिनां बराबर बीते । पख अर वरसा रो तो कोई लेखो ही कोनी । 
प्रीत री गाठ काचे तार्ग स्यू वन्ध्योड़ी हुवे । आ बात मने थार स्यू 
बिछोड़ो होये पछे हो ठा पड़ी । जेठवा, ओ सादण रो मेह उफण-उफण!र 
बरसे । आर्भ धरती ने भीतर-ताई भिजो नाखी है। पण म्हारी पांती 
री तो एक ही छांट कोनी बरकी । महू सूकी की सूसी । टोडी स्यू टक्षताई 
हिरणी भी माठी हो ज्याव । म्हूँ तो आखिर नाजुक सी नार हू, किण 


विधि जीऊँ ? म्हारी आंछ्या मे चकचूधी सी छायोड़ी लागै। थार सिवा 
की नी दीसे ।” 


ऊजछी र डील पर ज्यू-ज्यूं छादूया पड़े, बा मछली ज्यू तडफ, 


जाण के बोरे काछज मे होौढछूका जगती हुवे । सहेल्‍था जद आय'*र देखी 
तो बरसते मेह में बा डाग् सूती तिलमिलाव ही । 


“आओ ए सहेल्यां, मेह में खेलों ।” छिसनी रै कहते पाण सगठी 
जणी ऊजडी ने घेर'र खडी होगी। 


जेठवा-ऊजढी / रिल 


“अनै ना छेड़ो, म्हूं कोनों रमू ।” ऊजली सहेछयां से अपूठी हटांवती 
सी बोली । 

“डाबड़ी, तूं क्यू जिन्दगानी नास करे? बो तने कदेन रोही भूल- 
भालग्यो ।! ६ 

“आ वात कोनी हो सके किसनी । यो मरे नीं भूल सर अर स्हूं बिसे 
नी भूल सकू | आ म्हारी जवानी आज जेटवै रे बिना सूभी है, जियां'कै, 
आख्या रे बिना काजछ रीकोर ।” ऊजदढी रो बात में तड़फन ही। 

“अरी बावढी, जेठवे स्यू विछोड़ो होयां वरस बीतग्या | आतो तो 
आ ज्यांवतो। अब कोनी आवदे। तूं बीने भूलज्या ।/--किसनी समझावण 
लागी--/चकवा, चाकर अर चोर रात मे बिछुड़ें, पण दिनूगें आयर 
मिल ज्यावें। तेरो जेडवो अरब कोनी आतो लागे।” 

“जे मेरो जेठवो एकर आ ज्याव तो म्हू बीने बड़े जतन स्यू सम्हाछू'र 
राखस्यू । थो म्हारे कातजै में वस्योड़ो है। म्हारी आँख्या बींरे नेह में 
ही ज डूव्योड़ी रैवे । मने मणेसो तो इण बात रो है'कं, जेठवों अब ईं जग 
में नी मिल सके । पण बींरो उणियारो स्हारै स्पू अकछगो नी हुवे । म्हूं 
थो प्यारे प्रीतम ने ही जोंवती फिर । वयू'क इण तिरलोकी मे म्हारों 
जीवण-घार जेठवो ही ज है।” 

ऊजकी री निजरा दूर ताई चलेगी अर दीने कई घुडसवार आता 
दोख्या। मन में ठाडो हरख होयो। कुम्हद्थायोड़ो मुखड़ो गुलाव ज्यू 
खिलग्यो। पलका बेगी-वेगी झपकीजण लागगी। सम्ठे सरीर में सरसरी- 
सी दोड़गी । अग-्अंग फड़कण लागग्या। बड़े कोड स्थू पूछूपो'की, 
“हे सहेत्यो, मने तो को दीमे ही कोनी, थे ही देखो तो सही'कै, वे कुण 
आता दीसे ?" 

सगली-जणी निजरा पसार'र हथेली की ओट स्यू दूर ताई देख्यो, 
“दे कई घुड़ सवार आता तो दीसे, पण-बा में तेरो जीवण-जोत जेठवो 
कोनी दीस ।” किसनी रो पदूत्तर सुणताई ऊजद्दी ने मूर्छा आयगी । 

सहेलयां आपरी ओढणी रे पलला स्यू बीने हवा धालण लागगी। 
सगढ्ूयां में उदासी छागी । ऊजछ्दी री हालत देख'र किसनी रो काछ॒जो 
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कछब॒ूछाबे हो । कजली रो मूडो सफा घोलो होग्यो, जाणे डील मे लोही 
रो टपकी ही कोनी । हाडा/में सुनपाठ आागी। जाड़ा जुपस्या। आंखों 
पथराइजगी । होठां पर पापड़ी जमगी। कालजो धोकणी ज्यूं घड़के । 

देदस खड़ी सहेल्या निरये ही'के, ऊजछो होस में आगी अर वरड़ाई, 
“कोयल री कूक म्हाई काछजेँ ने सा अर म्हारे हिबई में हुक सी 
उड़ के, जेठयी कद मिलसी ? किसनी, परपयों जद पिव-पिव बोले तो 
स्हारै काछजे में आग सी लाग ज्यावै। अब तू ही बता'के महूं कांई 
करू 2! 

“जे तू जे5्व रे बिना पक्र भर भी नीं रह सके तो तूं जेठवै री राज- 
घानी जा अर बीने आपरी हालत दिखा । ईया घुट-घुटर मर ज्याणे में 
सार कीनी ।” किसती री दात स्थू ऊजछी रे घावा पर सेप सो 
लागग्पी । हि हे 

तीज रै मेछे रो उछावो लेबर ऊजली आपरी सहेलया रे सागे धर 
स्पूं निसरगी अर सीधी जेठवे रै महल्रां पूंचगी । 

महूलां में राजसी ठाट-बाद देख'र उणर भन मे कंपकपी सी छूटगी॥) 
बे दिन अर भें ठाट। ऊणक्री ने जेठव रे रमत-आका एकूएक दिन 
चितराम ज्यू सामै आयग्या | ऊनल्ठी, अनमती सी खड़ी जेठवै खानो देख 

बोकरी । 

ऊनली ने देदताई जेठवा राणोजी इचरज करयो'के, ऊजती, तूं 

ऊंठे किया २ रे 


“थारा दरसण खातर म्हू अठे आईं। थार बिना सगछो जग सूनो 
है ।” ऊजद्टी सिस्कारो भर'र बोली । 


*ऊजब्ठे 


जजक्ी तू गली होगी लागे। तू चारणी अर सहूं रजपुत्त । आपणो 
मेछ कोती हो सर (' जेठदे रो मन भारी होग्यो॥ 
“ये जिण वोणा रै तारा में राग छेडी, बै तार अब म्हारे वस में 
बोदी। म्हारे मन मे जिणस्पूं लगाव हो चुबयो, सहूं बोने भूल नी सकूं । 
..हूँ बीरे गुणा ने रोक, जात ने नों। यारे खने जात-्यांत् रै घिदा 
ओर कांई कारण है?" ऊनकी री आख्यां डवडशइजगी ! 
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"ऊगल्ी, म्ूहें समाज रो सामनो करण में समरथ कोनी। अठे री 
रीत-नीत नै तोड़न री म्हारी हिम्मत कोनो।” जेठव निजरां झुकाव 
ली । दीरै काऊजे माय भी लाय लाग री ही, पण राजपूत, चारणा ने 
बडेरा माने । वारा टाबर आपस्त में भण-भाई रँ सिवा की नातो नीं राख 
सके। इसे नाजुक नाते नै तोड़न री कर'र यो आपरे मुंईं माय काह्म 
नी पोतणों चावे। बण मजबूरी रै आगे हाथ पसार दिया। 

“वीर जोड़ा तो डावडी सप्ताह बड़ा-बढ़ा जुद्ध करें। पण थे, म्हारे 
सारू कीं नी कर सको ? जेठवा ! थे मने अकूत समुन्दर रै अधविचाहे 
छोड़ी है। पार बिना जद एक घड़ी वीतणी ओोखी लागे तो ओ जलम 
फकियां बीतसी १” 

“ऊनक्री, तू पूठी घरे चलीज्या अर आपरो घर बसा । म्हूँ बेवस हूँ। 
लारली सगछी थाता भूल ज्या | जिकी गलती हो चुकी बींगे माद 
राखणी आछी बात कोनी। गलती मा धूढ़ नायणो हो श्याणपत है। 

“हारे काछजै माय अंगारा घघक। जद थारे स्यूं ही मन लागयो 
तो मन भावतो और कुण मिल सके ! जेठवा, ये मन आर्भ तांई उठार 
पताक में पठकी है ४” ऊजी री आंख्या स्थ्‌ चौसरा चाल पडूया १ जेट 
प्लिर पद्त्तण ने हाथ बढ़ायो तो बण रिसाणी होय'र झाटक दियो। सिस- 
किया स्पू धिष्यी बधगी। मन बीती बातां में उछसपग्यों। काछजै में टीस 
उठण लागगी। से मर्द एक सा। भंवरे ज्यूं कठी ने चूस'र उड़ ज्यावें। 
जिण देह-मितन रो प& याद कर-करर दा मीठे सुपतै-सो स्वाद लेंवती, 

अब काट ज्यू चभ । 

ऊजऊ्ी अपूठी आपरी सहेल्या से आय'र मिलगी | जद किसनी जेठवे 

री बात पूछी तो ऊजछी सिसकारो नाख'र बोली, “नुगरा किसा नेहें, 
जैठी राणा बोल्या नही 7 ऊजडी री आख्यां स्पू उकलूती बूदा टपकण 
लागभी | पिउल्‍्योडे काजछ री लकीरा गाला माथे पत्तरती 7 

समझायां समझे, तो कोई समझावै। किसनी आपरे बूत्त रू 
चत्ती अकल अजमायर थकगी। ईं रोग रो कोई इलाज कीने ही नी 
दोस हो । ह 
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ऊजत्ठी दिन-दिन दूबल्ठी होती गई अर सूख र कांटो ज्यूं होगी। बेटी 
री भ हालत बूढ़े वारहठ जी स्यूं देखणी ओखी होगी । करें तो करे कांई ? 
बाप भर बेटी रै बीच लाज रो पड़दो हुवे | पण, पक-पक्र तड़फती बेटी ने 
कुण बाप देख सके ? बारहठ जी रो हिवड़ो हाल उठ्यो । आरूया डवडबा- 
इजगी । मा-दारी एकलड़ी बेटी री सुध राखणी । मा अर बाप रो फर्ज 
निभाणो | बुढ़ापै स्यू कमर तो पैले ही दूट चुकी ही । धनमाल ने रूखा- 
दूपो जा सके, पण जवानी ने कियां रूखाछीज ? चारयूं-मेर फैलूयोड़ी बात 
नै जाण'र भी कुण ऊजढी स्यू हथत्ेओ जोड़े ? एक पाकी उमर रै छोरे ने 
देख'र बारहठ जी ऊजकी ने परनावण री सोची । पण ऊजढ्ली ने पूछे 
बिना की कोनी करणो चार हा । वां किसनी ने भेज'र ऊजछी र मन री 
बात जाणनी चाही | किसनी तो पैलाँ ही सारी बात री जाणीजाण ही ६ 
एकर ओोहूं जा पूछी तो ऊजछी रूआंसी होय'र बोली, “म्हारे मन री कुण 
जाणसी ? किसनी, म्हार हिवड़े री कोई नी जाण सके । रो-रो'र आंखझ्यां 
सुजाए ऊजत्ली मरणो मांड राख्यो हो । 
किसनी समझावण दी/ कै, “ऊजढी, तूं केणो माव, सो बयू ठीक हो 
ज्याती । जद घर बस ज्यावंलो तो धीरे-धीरे जेठवँ ने भी भूल ज्यावैली । 
“जेठवे ने कियां भूल सक्‌ हूं! बै तो म्हां स्यूं सपना मे ही कोनी 
भूलीजै | आखी रात बारी याद में रोंबता कटे अर जे कदास आख लाग 
ज्याव तो बांस्यूं ही भेटा हो ज्यावे ! सपने मे मिलन रै आनन्द स्यू हत्ठा- 
डोक होय'र जद अंगूठे री आल स्यू धरती कुचरूं तो म्हारी नीद उचट 
ज्याव कर ओरूँ रोंवता ही भाग-फा्ट ।” 
बेटी तो सासरे में ही फावं। बारहठ जी, बीजो कोई उपाय न देख 
ऊजकछी ने परणाय दी। लाड़ां-कोडां पाछयोड़ी वेटी अधबूढ़ मोट्यार नै 
सौंपता बारहठ जी रो हिवड़ो घणोई काप्यो | धोछो दाड़ी आसुआं स्यू 
भीजगी। पण, विघ रे विधान आगे किरी मजाल ? लिलाड़ रो लिख्यो कुण 
टाह्ठ सके ? 
ऊजकी सासरे जांवती किसनी स्यूं गछ॒वांच धाल'र झार-आर रोई, 
/रिस्ता नाता तो सगर्ठ संसार ने दीसे, पण किसनी, जलम-जलम,रो 
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़् 


भरतार किने ही तो हर जलम में सांगू-पांग मिल बोकरे, जाणे हाथ पकड़'र 
गंगा न्हाया हा भर किने ही जलम-जलम तरसणों पड़े | ओ सो पूरवता 
जलमा रो फठ् है। बापू जी आपरो फरज निभाय दियो, आगे म्हारी तक- 
दीर। डूगरां बछत्ती तो सगढ्रां ने ही दीसे, पण प्गा वठती किने नीं दीसे। 
तू के जाण कोनी/ कं, म्हूं इथ उणिहारे री जोड़ायत कोनी। मने लागे 
के, म्हारी जोड़ी रो मोट्यार जलम्यो ही कोनी । म्हूं नाजुकड़ी नार जेठव॑ 
नै झूरती ही रैगी अर वेमाता म्हारी तकदीर आ सूड़ा स्पूं भर दी ।” 

ऊजी रो डील, डोली में चढ़'र व्हीर होग्यो अर मन जेठव खर्ने 
भतृद्लिय॑ ज्यू भभूछा खाब । सुहागणी सेज फांटा ज्यूं चुमें । 

सासर॑ स्यू आायोड़ी ऊजछी ने जद सहेल्यां सासरै री बात्यां पूछी; 
तो ऊजकी रो हूं-रू रो पड्यो। वा उसांसां भरती बोली' के, “किसनी, 
बालां ने बूढ़ां सागे सेलणो खारो लागे। बिना जोड़ी रे भरतार स्पू मन रो 
मिलन नी हो सके | जद मोकछो जछ हो तो, जी धाप'र नी पियीज्यों भर 
अब गंदक्के जछ स्यू कियां तिर॒पत होइज ?” 

अजढ्ी, जेठवँ रै सागे॑ विताय! दिनां नै याद कर'र पछतावै' के, 
“वावासर रै तट माये बैठ'र महू हंसा भेक्ली नी हुय सकी तो अव॑ बुगलां रै 
साय बै5'र तो आपरी जूण ही गमाणी है।” 

बींने घूजणी छूटगी। आंख्यां आगे तिरवाछ्ा-प्ता आग्या अर बा निढाल्ठ 
होप'र ढोलिये माये पसरगी । बोलण री सकती खतम होयगी । ऊजक्ीी री 
हालत देख'र किसनी रो काछ्जो मुडे ने आवे, “ऊजछी, हिम्मत राख 
डावड़ी, इंया आ उमर किया बीत सी ? जिको कीं करतार दियो है, बीमे 
ही मन रमा ।” किसनी री आख्या भी टपकण लागगी । 

“अण करतार, म्हानै बालम स्यूं. बिछोड़ो ही तो दियो है? मिनख 
जमारो भी दियो तो रो-रो'र पूरो करण सारू ही दियो । इण स्यू तो जे 
करतार म्हारी जूण ही पक्रट'र पंटी बणाय देव तो'ई आछो। किसनी, तूं 
हो बता, जण पावासर रो पाणी पीयो हुवे, बा गड्ढा रो गंदकों जछू पीय/र 
कियां तिरपत हो सके ? म्हार पुरजोर जोबन रो मांणीमर तो मिस्तियो 

भीं, इण स्यू तो हे किसनी, जोगण होणो ही आछो !” 
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सरा-जाया 


पूणिमा ! सुण पिंकी, म्हारै काव्वज में आज बछत लाग सी है ! पण 
भू तो भठ स्पू बोहछी दूर बेठी है। म्हें किण साथे बात करूं? जिका 
अकेला वरड़ाव वे पायल गिणीज । म्हैं 'ई पंगक्कीजग्यो लागू''*झआाजरे दित 
महँ साच्यांणी पगक्लीज जास्यू । म्हैं साची कैवू भेण, आज र॑ दिन म्हारो 
काहछजों घुखण लाग ज्याव ! 

थने भाछी तरियां ठा है' के, म्हने थारे साग॑ कितरी सनेव है। म्हारे 
जलम रे आठ बरसा पछे थारो जलम हुयो । इण पैली जद महू जद भंणा 
में आपरे भाइया रै पुणचां में राखी बांधती देखती तो स्हारों मत दुखी 
हुय ज्यांवती । कई बार तो इतरो अणेतों आवतों के नेणा मे चौसरा चाल 
ज्यांवता । म्हैं भगवान री थेछी माय॑ आपरो मायो रगड़तो अर कैंकतों, 
“बस एक भेंण देय दे दोनदवाल ! 

थारो जलम सागण सावणी पूनम रे दित हुयौ हों। म्हैँ बजार ध्यूं 
राखी ल्यायो, थारे नैन्‍्है-नैन्है झाथां रो बीरे परस करायो अर मा कने हाथ 
रै बधवायली । म्हारै मन में की शान्ती बापरी । म्हेँ छुशी में समते बास 
भें नाचतो फिरयो । लोग कैवण लाग्या, पकज पगल्लीजग्यों है। साध्याणी 
पिकी, म्हैं राखी-आर दिन साचलौ पयक्लीज ज्वाऊं। वो बथत म्हारो जीव 
बस में नी रखे । 

घर में टाबर, आपां भेण-भाई दो जणा ही हा। इण कारण घर्ण लाटां 
कोड मोदा होया । म्हूँ एम. ए., वी. एड., करी उठा ताई बाईस बरस 
रो हुयग्यो दो । थूं चव्दे वरस री ही अर दसवों में आयगी ही । 

+*'कहारो गढ्ो क्यू सूख रधो है ?*''सन्‍्तो ! ऐ सन्‍नो ! एक गरिलास' 
पाणी तो लाव 
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बर्व थू' ई दता पिंकी क॑, म्हें काँई करतो ? एक कानी ती म्हारा 
प्रगतिशील विचार अर दूजी कानी पिताजी रा देकरियानूसी विचार । महँ 
दायज रे सख्त खिलाफ भर वै दायजै रा पका इच्चुछ। म्हार ब्यावर मल 
आयो दायजो धन देयते काम निपटठावणों चांवता ॥ बारी मानता ही-+ 
लेवणा जिसा देवणा । पण म्हने भा जंची कोनी । है 

पिंकी, जिण भांत थू म्हारी मा-जायी भैण है, उणी'ज भांत स्लो भी 
तो कोई री मां- जायी भैण है। थै' ई तो म्हने कयो हो! झ, स्वर्णनता 


थारी साथण है, सूणी, चतुर अर पढ़ी लिखी है। पण दीं रै धर री हालत 
दायजो देवणजोग कोनी 


“आज वार«बार म्दारी गछी क्यू सूख रयो है ? बार तो बरसात 
री झड़ी लागरी है, ठड है, पण म्हारो कठ क्यूं सूखे ? ऐ सन्‍नो, एक गिलास 
पाणी तो ल्या । 

पिताजी रे नाराजगी रो कारण सही हो'के गलत ? बबे थी कांई 
समझाऊं पिंकी ! दायजो लेवणी अर दायजौ देवणौ; भ्हारी निजर में तो 
दोनू काम गलत हा । *”'महेँ कितरो पगछीजग्यो हूँके अबे तेरह बरस 
वीतां पछँ थने वात समझावण नै बैठो हें 

अब महने इण बात रो अंगाई दुख कोनी' के 
बारे काढीज्यो, म्हारो सामात गढी मे बाई 
परपेत्तर साय गढी में विद्व रघोड़ो सामान भेद्घो 


नुगाई ऊभा तमासो देखे हा अर हँसता जावे हा ।म्हारी आंग्यां स्थूं चौपारा 
चाजे हा, जिण भांत आज थे वादक झान्नरक 


स्यू' ई अरडविता धर्का 
चौतारा टपकावण लाग र्‌या है। महने लागे'क यार" ही यारि बापू सहारे 
ज्यू सगढ्लां रे सामी धर बारे धकेल दिया है। 
पिकी लारले तेरह वरसां स्थू महेँ दजट बभाय'र घर रो परभी . 
डतापण आज तांई महूं आपरो ऊनी कोट भी अणवाय राबयौ | 
है बात स्यूं अपजाण कोतीं । जद'ई तो थे के'ई राथी + 
भाईजी नेग कह स्यूं देसी ? 


पर्न याद है पिंकी, महँ हर 


महूँ धक्का देय 'र घर स्थू 
कीज्यो । महू, म्द्वारी नूंगी 
करे हो अर गठ़ी री लोग 


मैग चुकाया करतो अर यू वे सगक्का पैसा जमा कर रखण खातर पिताजी 
नै धूप देवती । 

पण स्हारै मन में जा वात बिल्कुल नी वंठ की म्हयरी भैण महर सामे 
हस्योड़ी है । हां, महू पिताजी रै क्रोध नें आछी तरिया ओछखू । सहारे सागे 
सागे सारल॑ तेरह बरसां स्यूं वांरो अणवोलयो चालें। आ बात भव म्हने 
सोह्ू आना साची लागेकी उणा ईन थने राखी कोनी भेजण दी । 

मेह थमर्यी लाये । सन्‍नों हाल तांई पाणी कोनी त्याई। स्लो, ऐ 
सन्‍नो ! एक गिलास थाणी तो लाव । 

पिताजी री रीस कितरी जबरी है, इणरो थने अनुमान कोवी । लारला 
तेरह बरसा मे म्हैं कई वार वार आगे धोक दीवी, कयो म्हने माफी देय दूंयी। 
प्रण वे धस स्थू मस नी हुया । मा री मौत रा समाचार सुणर म्हूं भीत स्पू 
भचीड़ खाय तियो । म्हैं वोरो एकलड़ो मोबी बेटो अर वा परायां रै खाये 
चढ़ने गई । महेँ तीज दिन पृण्पी । रोयो, झीक्यो, नाक रगइयौ पण पिताजी 
बोत्या कोनी । थने' ई मिक्रण नीं दियो अर दरवाज स्पू भगाय दिगी। 

पिंकी थर्म॑ म्हारै काक्मजे री कूक सूणीज काई ? म्हें भूखो-तिस्पों ई 
वाछो आयस्यो। साथी कैऊ पिंकी' के, म्है मन में मान लियो' के मारे 
सागे म्हारो बाए' ई मरग्यो । जदे' ई तो धार ब्याव में नी तो म्ह्े 
बुलागोी भर नीं महैं आयो। 

जद स्कूल री छुट्टियां हुय ज्यावे अर सगछा साथी आप-आपर घरा 
बुआ ज्याव तो म्हैं एकलो गांव री यक्चिया में जावतो इण वास्ते डहू/ के 
कढई कोई म्हने भो सवाल मीं पूछले' के, मास्टर जी थे गाँव कोनी गया . 
तो म्हे कांई पड़, त्तर देस्यू ?***इण सवाल स्यू डरती तो महँ घर री पैंटी 
ई कोनों लाधू अर खासकर राखड़ी पूनम रे दिन तो भूलने! ई नी । दृणा 
पुणचां मार्थ चमाचम करतोड़ी राखियां देखू तो म्हारों काछ॒जो बल्लथ लाग 
ज्यावे । म्हारा हाथ पैन्ट री जेबा मे चल्या ज्यावे । वां ने आपरी उधाड़ी 
तकदीर मार्थ सरम गाव । 

यू इंण पुणचां माथे कितरी फूटरी-फूटरी राखियां बांध्या करती। 
एकर तो थू सग्ां घूं मूधी राखी त्याईही पांच रिप्रियां में एक। 
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पिताजी देख'र था माथे किंतरा नाराज हुया। एकर थे म्हारे हाथ रै, 
आपरे हाथां बणायोड़ी गोटा-किनारी आढछी राखी बाध्ी ही। थू कहया 
करतो' के थारी भाभी रै वास्ते थू लूम्बी बणासी। पणथूं भाभी री 
चूड़िया में लूवी नी वाध सकी। सन्‍्नो नै थै'ई पसन्द करी ही । 

आज वार-बार म्ह्ारो कंठ क्यूं सूके ? पिंकी ! थू थारे पसन्द री 
भाभी हपाई पण महें कितरो निरभागी हूं के, म्हारै बहनोई री पसन्दगी में 
भाग नी ले सक्‍यो। वि 

आ वात कोनी भैण' के म्हैं पिताजी सागे राजीपै री कोशिश नी करी 
हो । मं घणी' ई मिण्णत करी, पण वे तो म्हारा कागद विना बांच्यां! ई 
फैक देंबता। जाएँ म्हैं गौहत्या जिसो महान अपराध कियो हुवे 

पिंकी, म्हारी लाडेसर भेण ! महेँ थार वास्ते एक स्यू एक आला अर 
टाक्रवां छोरा देख्या दूजां रै मारफत पिताजी ने बताया, पण वां तो म्हारी 
पसंद माथे नटणों ही आपरो बड़ापतों मान्यो । दिनेश म्हारँ सागे!ई 
वरिष्ठ शिक्षक अर उत्तम विचारां रो आल दरजे रो मोदयार। म्हारे 
एक साथी रे बहतोई रो नैनो भाई वकालत करे, प्रगतिशील विचारां दो 
जवान। दायजे री प्रथा रो विरोध करणियां, इण भांत कई छोरा बताया 
पण पिताजी तो नटता' ई गया । इण घ्यू छेकड़ जद थूं सताईस बरस री 
हुयगी तो थारो ब्याव हुयो । 

आ घर्ण शरम री बात है' के, भाई तो- बाईसदे बरस भे आपरो घर 
वसाय लेव अर ,भेण सत्ताईस बरस ताई कुंवारी फिरे। पण महूं काई जोर 
करती । ओ से पिताजी रै थोय॑ अहं रो नतीजो हो । 

”''एक तो, वे दायजे जिसी सूगली प्रथा स्यू आपरी लारो नी छड़ा 
सकया बर दूजो, छोरो दृढ़ती बखत इण बात रो ध्यान राज्यो' कै, ब्वों रे 
ऊपर री कमाई किसी क है ? अब जावता नगरपालिका रो चर्ग 


कम बूगी बाबू 
साध्यो वां नै। म्हें तो हाल निजरा देख” ईं कोनीं सकयो। लारली मई में 
ब्याव होयो सुष्पो। 
(कटपठ रो आवाज !) 

न कुण होसी 75९ 





2डाकियो ?******आ भाई लाव'''कांई ल्यायो है? 
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*“*““बैरंग [**“जअरे इणमें तो राखी है |! विकी [***पिंकी रो कायद ! 
सन्‍नो, ऐ सलनो ! देखतों सही '''देख**“आपणे राखी आई है।** म्हारी 
भंण राखी भेजी है।'*'तीस पैसा ?**“बैरंग रा तीस पैसा कांई"*“अरे यू 
तो पांच रिपिया लेयजा“'*पांच रिपिया'*'म्हारी भैण पूरा तेरह बरसों 
पछे सहारे वास्त राखी भेजी है !**'सन्‍नो, गुल्लक लाव***आज तेरह बरतां 
से भेछो हुयोड़ो गुल्लक तोड़ा ॥*“'सुषो-सुघो"**सगमहा सुणों ! आज 
सहारे भंण री भेज्योडी राखी आयी है । सन्‍नो म्हैं पयव्ठीजग्यों लागूं। अब 
स्हारो कंठ कोनी सूके ! अब पाणी मत लाइज। देख“ देख (“* 
राद्दी !***म्ह्री मा-जायी भैण म्हारे वास्त राखी भेजी है। 

छ 
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चलेवो 


मूँ बेडन्टी' रो कप हाथ में लियो ई हो” क, कन्हैयालाल हेलो पाड़ 
जलियो। दिमाग में भतूत्तियों सो उठ्यो, आज दिनूगे ई कियां ? किंगो-त- 
किगो सख बजग्यो लागे । कन्हैयालाल रो गांव में ओ खास धन्धों हो। 
नाम कढाण नै, फेश कराण नै, अर पूजा-पाठ कराण ने तो लोग बंनि 
कम ई ले ज्यांवता, पण चलेवे रे आंग-आगे संख बजावणो अर उठावणी 
सू उढावणी ताई रा संग किरिया-करम, पंडित कन्हैयालाल जी ई! ज॑ 
करांवता । 

म्हारे सागे आछी उठ-बैठ ही, इण वास्ते वै बे-रोक-टोक मायली साल 
तांई आ ज्यावता। म्हारे ढोलिये तांई पूगता-पूगता बतायो'क, “पडित 
जगदम्बा प्रमाद रामशरण होग्या ।? 

“कद ?” 

“रात ने आठेक बजे सी क / 

“रात ने ई क्यू कोनी वतायो ? रात कटावतों !” 

“काई करता धार्न फोड़ा घाल'र म्हे घणाई हा। म्हूँ हो, चेतराम 
हो, माणियो हो, सदु-आको विश्जियो ही, पतराम हो अर घणकथ अडोसी- 
पड़ोसी हुए । 

मूँ चाय रो प्यालो तिपाई पर मेल दियो अर कन्हैयालाल रे सागे 
व्हीर होग्यो ५००. 

पडित जगदम्बाप्रसाद, आछा मांन्या-तान्या अर भणोओ“इुणीबा 
विद्यन हा | इत्ता घणा भणीज-गुणीजरया हा' क, ब्याव सू 
'लागगी। टावरपणण सू लेय'र बुढापै तांई विरमचारी ई रैया 


रे 


में जै समछाऊं छोटा हा अर विचोटिय भाई रंसागें रैवता। जद कद 
तीर्था निकछ ज्यांचता। लारलै दोन्‍्ढाई बरस्तां सू गठिया में खटिया भोग 
हा। 

बाखक में मिनखां री भीड़ अर आंगण में लुगायां री । चनेव॑ री पूरी 
त्यारी ही। चेतराम अर बिरजियो ल्हास ने न्हुवावण री त्यारी कर 
कन्हैयालाल ई नेड़े जा पृच्यो | लुगायां आढ पारस माची खड़ी कर र पाणी 
रो लोटो भर॒पो ई हो' क, एक भाटो आय”र माचो रे पागे सू आ लाग्यो, 
बिद्िन्‌ न्‌ ५ $**। बड़ीड़ सुण'र सगढ्ां री निजरां ऊची नै उठी । सारले 
घर री छात पर बडोड़े भाई रामप्रसाद रा पाचू पोता आपसरीमां री 
अगवाणी में हाथां मे भाटा लिये ऊमा हा । कैया कर! क, कुमत आवे जद 
कांदा बार्वे 

सवालिया निजरा रो पडूत्तर देवती दा भर्दानी लुगाई बोली, “जद 
ताई आ री जायदाद रो बंटवारो नी हसी, अर्थी नै उठण नो देवा ।” 
ओछे पाणी री ओछी अकल हुवे । 

"पु काई जायदाद साग ले ज्यावैला ?” चेतराम प्रछियों 

4प्वा्ग हो कोई कोनो लेग्पो, मे कांई ले ज्यावैला ।7 

“जद इत्तो ज्ञान ऊकढ् है, तो नीचे आय'र उठावणी में भेछा होवो | 
सत्तर साल रो थारो काकेमरो सुरग सिघारयो है पोता री डंडोत करावो 
अर ई रै सार बार दिनां तांई की धान खिंडावो | बारे पछठे बाट लेया 
जायदाद, कुण पाल !” 

“ओऔप्तर चूक्यां मौसर कठे ? फेर कुण हाथ लगावण देव म्हाने ? 
देवण-लेवण ने रामजी रो नाव है । म्हैं तो आज ई लेस्थां नर अबार ई 
लेस्या ।” बुढावै में केस बदक्े, लक्यण नीं, वण आपरो फंसंती सुघाय 
दियो। 
बाख में खकवकछ्ो माचगी | कोई भाज'र सरपंच ने बुलावण चले- 
र्पो । बड़ी अजबी बात ही। आज तांई इसी वात नीं तो कणी सुणी हो 
अर नीं कणी देखी। कैया करे क, मांगतोड़ा ई अर्यी, नीं पकड़ । पण 
सरीको माड़ो हुब सा, बेटी तो परण कोनी अर बाकी की छोड़ें कोनी। 
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बडोई भाई रामप्रधाद रे दो बेटा हा, हरिशंकर अर गौरीशंकर छोटो 
हो | औलाद ही कोनी अर जोड़ायत रोज-रोज री कलह सू आबती 
होय'र कूवोफांती कर ली। जद पछे बी आपरा घर-जमीन बडीड़े भाई 
हरिशकर मै ऊणा-पूणा मे बेचवाच'र नककी करूया अर फवकड़ होग्यो) 
जिके दरवाजे की मिल ज्ये, पेट-लिवाड़ी कर ल्‍ये अर वी प्रोछ में ई भोढ 
ज्ये । 

हरिशंकर कीं काजबीज जादमी हो, कमायो, अर घणो' ई कमायो। 
छेकड़ मोटोड़ी बिमारी में आगणे पसरग्यो। आँख मीचता पाण, ऊतणी रा 
ऊत, ईस्था निकक्या के सात-आठ बरसा रेमांय-मांय सो क्यू बिले लगाय 
दियो | मिली कमाई जायदांद में खाली ओ घर बच्यो है, जिके री छाव 
पर, हाथां में दो-दो भाटा लिये ऊभा है। 

सरपंच आयस्यो ! सयत्ती माजरो देख'र समझावणी दी, “क्यू आगला 
लारला रो नाम काढो हो ? आं टाबरां ने कोई आछी सीख देवो। जिके 
सू औे कमावै-खाव । भाटा फैक दुयो लाडी !/” 

साहजी री सीख फल्से ताई। मा खने सू कान में बात घला'र 
कमलियै, मूडे माखर काढ़ दी, "ताऊजी ! पैली म्हाने आं खनै सूं. दाद 
आती जायदाद रो हिंसाव-किताब दिर्‌वा दूयों'क, बैक में दाद रा कित्ता 
जमा है, घर में कित्ता है अर और कांई-काई माल-भत्तो पड़ियो है? फेर 
भादा फैकस्यां !” भाग्योड़े लाडू मे सबत्वां रो सीर । 

“हये्यां में सरस्पू नीं पाके करे लाडी, थे नीचा आओ; दादे रै दाग 
भें भेक्का होपो, औसर पछ सो क्यू हो ज्याती । वगत साथ ई सग्रव्या काम 
आाछा लागे ।/ 

कय कुम्हार ग्रधे नी चढ़े। कमलियों बोल्यो, “म्हे तो अब लेस्थां 
अब । 

“तो लेल्यी लाडी, ठार'र खाया। झगडो अर हेत बधावे जितोई 
बच्चे । चेतराम ! जे इयां नी माने | अकल सरीरां ऊपर, दिया आये डाम ! 
तू राजासर-धाण जाय'र पुलिस लिया । म्हूं वांने फोन करूँ । 

सरपच रो कंवंधो मान'र चेतराम जाप थी जीप संगाय ली। स्हने 
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अर कन्हैयालाल ने सागे लेय'र राजासर खाती र्हीर होग्यो। गरज ती 
चाबवे जका काम ई कराय देदे । 

आठ मील अछग याणे तांई पूणता जीप ने काई जेज लागे ही । पण 
हे पूप्या जद तांई याण में दो बार टेलीफून री धंटी टणटणाय चुकी ही। 
एक सरपंच री अर एकर गाव रे फदड़पंचरी । 

'छोटियो अर बडोडो, दोनू' ई थाणेदार छुट्टी पर। हवलदार होशियार 
सिंह जी, हवा मे डडो हिला'र बोल्या, “महूं तो हृवालदार हु भाई तफ- 
तीस रा पावर स्हा घने तो है कोनी इण वास्ते म्हूं ढो की नी कर 
सकू।” 

सुणर म्हे सुत्त सा होग्या । सोच्यो हो अवार भाज'र थाणो बुला 
ल्यावाला | पण अठे तो आगढछी ई कोनी टेकण देव ।”! 

चेतराम वोल्यो, “ईया नी करो सा ! आगण में ल्हास पसर्‌योड़ी पड़ी 
है। दाग द्वियां बिना प्राणी ई नीं पी सका । आपरी सेवा-देवा मे की कसर 
नी पड़न देवाला ।/ 

* प्रण महूँ जा किया सकू हुं ?” 

“झहाई मार्थ जीप माये, “भोछो सो बण'र चेत राम बोल्यो, “दाग 
लागतै-पाण, जीप स्यू ई'ज अपूठा छोड़ जावांला ।/ 

“डोकरी ने पापड़ बंटणा काई स्िखावे ? आ बात नीं है। म्हूं जा नीं 
सकू । महान पावर नी है, भाई” 

“(कियाई करो-सा, आपने ओ पुत रो काम तो करणो'ईज पडसी ।/ 
कन्हैयालाल आपरी सफाई लगाई । 

"'ये एक काम करो,” हवालदार जी नै तरकीब सूझी, “थे नारायण- 
गढ रे थाण जाओ परा | म्हरो मुशी थारे सागे चल्यो जिसी। बठे रा 
थाणेदार जी नै सगछी बात समझा"र बता देया। दे जियां कियां करणे रो 
कैवैला, म्हूँ बियां ई कर देऊंला 77 

: गो दिया पाछो पड़े । स्हे टेलीफून कर'र सरपच सू बात करी। 
मुशी जी ते सागे लेयर जीप नारायणयढ़ कानी सुड़गी है 

बिचोटिये भाई हनुमान प्रसाद रे एक ई बेटों गयाघर। गगाधर * 
पटवारी हो, जमीन-जायदाद में धाप'र बधेपो करृमी | छव छोरियां पछे 
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एक छोटो होयो, मत्यु । नत्यु दो बरसा रो ई होयो हो क, गंगाधर री 
चीठ में छिपफली ऊपड़ी के'र वो हड़क-फड़क राम ने ध्यारों होग्यो । लार 
रॉवती-ककछपती गोमती ने काक्ेसरै रै सिवा किगो' ई सरणों नी हो | 
नथिये ने दाद रो झोठी भे नहाखार गोमती, जगदम्वाप्रभाद रा पग झाल 
लिया। वो दिन अर काल आढो रात, छारले दम बरसों मे बां छऊ छोरियाँ 
'परणाय दी लेता रा खद्चा सालू-साल उपणता ई आवता। 
जीप ठाम र थाणे रै माय वड़िया तो सामल्रो सीन देख'र काछगो 
काँप उठयो | एक मिनख ने मृदो रेड़ नाख्यो हो । एक सिपाही नस मे दान 
राजी ही भर एक पगा पर पालकी मारे वैठयो हो । दोजो सूकी यल्ले स्थू 
चगथक्वी कूटे हो भर चौयो फोरडे सूं: चूतड़ | कूटीजणियों इस्यो गरदावे 
हो! क, जिकां रो काछजो भाटो ई हुवे तो भी पीधल्यां सरे । मिनय री 
जीड़ायत, आपर धणी ने छुड़ावण सारू थाणेदार जी रा पग दाल शबस्या 
हा। पण ठाकर सा ठाठ सू चाय रू साथ बरफी नीगढ हा! वण ग् 
डेबटो कादर मेज माय राख दियो। सिपाही पासे हटस्या । शुगाई आपरै 
घणी नै मोई रो सारो देयर थाण सू बारे लेयगी ! म्हारी आख्या आगे 
अंधेरे सो आयस्यो 
मुशी जी, म्हारजी वात थायेदार जी आग राखी । चेतराम आछी 
तरियां समसाय दी। सुण-समझ'र थाणेदार जी फरमायो, “इणमे पुलिस 
कोइ कर सके ?” 
* तो कुण करसी ?” महूँ पूछियी । 
“'नाजम साहब आइर देती, जंद पुलिस जाती ।” 
म्हारी धिग्वी तो घाणै र॑ं माय वड़ताई बधगी ही । अवे बोले क्षुण ? 
कन्हैयालाल गरिड़गिडायो, “देखो थाणेंदार जी, दिनगे सू म्हे ली दो की 
खायो है, नी की पीयो है । आँगणै मे ल्हास पडी है, बायक मे बास 
भैकों हो रबो है अर डागछे खड॒या सरीकी काख बजाव॑ है। थे म्हारी 
मदद करो। किया'-त-किया आंगर्ण सू उठावणी उठवा दयो | आप कैंबोला 
ज्यू हो सेवा-देवा कर देवांला ॥7 हु 


“माडी तो चइलै-चइले ई चाल्या करै। म्हूँ थाने ठीक कैवू हु'क, 
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कानूत रै मुजब मजिस्ट्रेट रे ऑर्डर बिना पुलिस की नो कर सके। आपने 
सतारानगर जावणो ई पड़ैला । याणेदार जी आपरी मूंछूया रे बट चढावे 
हा अर म्हे बांरे मूडें खानी जोव हा । 
आगे दिया पय पाछो पई । पण पूठा मुड़ां तो मुडां कियां ? जद दादें 
री रहास खनन बंठयो, भट्र होयोड़ो बार वरसां रो नवियों, आया रे सामने 
आ ज्यावै तो पाछो मुडीज ई किया ? आप री अवखाया भुला'र छेकड़ 
जीप सतारानगर खानी मोड़नी पड़ी । मुंशी जी ने आपरे काम सू बढ ताई 
ई आंवणा हो । 
तपत पडन लागगी । दोफारे रा इस्यारा वजण आंढा हा। म्हारे 
तिस मरतां रो तक्वो सूकण लागग्यी | बिना दाग दिये विना प्राणी पीवण 
रो घरम कोनी । अर जे पी भी लेवां तो धरम-धुरन्धर पडित॒ कन्हैयालाब 
जी सागे हा, किया पी सकी हा । काछजे में उठ्योड़ी भभक माय ही माय 
दबोस लो । होठा पर जीभ फेरण रै सिवा कर ही कांई सके हा । 
“आज तौ आछा फंस्या ।” स्हारै मूड सू सिसकारो निसरग्यो। फमी 
रा फटकण ई तो बाज हा । 
बेतराम जीप रो स्टेऑरिग डावें पामे घुगावतों बोल्यो, "अप पंडितिये 
फंसाया आप ने। म्हाने तो गंगानगर जावणो हो अर आय फंस्या अठीगे 
“थे किसा पडित कोनी ?” कन्हैयालाल आपरी सफाई देंवतो बोत्यो, 
“अर आपां तीनू पड़ित ही जद घर स्यू नीसर॒या जैदेई तो भ फोडा पहने 
लाग र॒या है। नी तो काम कोनी सरज्यायतो । 
“तो तू पैली आ बात क्यू कोनी बताई ? आपां एक-दो ने और सागे 
ले-नेवत्तां ४” चेतराम जीप ने तेज कर दी । 
कई ताक ताई चुप्पी वणी रयी | म्हाने ओ ठा पड़न लाग्यी हो के 
बोलण सू दिस धणी लागे । तीनू भूदा अर तिस्या हा | पण पैली दोल र 
छोटे बाप रो कुण वर्ण । 
कहूँ सोच में पड़प्यो । सीरोढो री मा ने डाकण खादे। जे जगदस्था" 
प्रसाद रै आपरी औलाद होंवती तो क्यू गाडी विन होंबती | सदीको किगे 
बसे? बगत आया, तन रा गाभा ई बसे बण ज्याया करे ! 
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सतारानगर आयग्यों । कचेड़ी जांदता ई ठा पड़ग्ये”” के, आज मनी- 
स्टर साथव री बेटी सो ब्याव है, नाजम सा'ब ब्ठे गयोड़ा है । म्हारे तो 
मार्थ हांडी सती फूटगी । ' ० 
कन्हैयालाल बोल्यो, “महूं कयो हो” क, तीन*****॥ 
महूँ बीच में ई बोल पड़यो,'/फिकर नी करो, एक बामण घडण बा 
है । थे नाजम साब सूं म्हरै दाग री मंजूरी भी साग॑ ले लेया ।” काकजै 
सू उठ्योड़ी आ वात सुण'र दोनू हँस पदुया । पे 
गआ- हसणै री बात नी है।- पेट आगे तो आछा-आछा ने निवणों 
पड़े । म्हांसू अब निर्जेला नी करी जै।” 
बैतराम रो मूंडो उतरग्यो, “क्यू पिडत जी म्हाराज, आपों पाणी नी 
पोंसकां?? -: ४ 
भूख तो संगढ्वां ने ई लागे। पंडित कन्हैयालाल जी तो सगढ्ाांऊं पैली 
भरण ने त्यार हो रुया हा। चेतराम रो सवाल सुणतांई मरते में जान 
आंयगी, “पाणी पींवता कुण पार्ल ? लोगां ने पाणी ई पीवणों पड़े, जीमणों 
भी पड़े, सो क्यू करणों पड़े ।” , 
” चैतराम बोल्यो, “थे थारी जिन्दगी में आज पैली वार साचा बोत्या 
हो, नो तो सदां गरुड़ पुराण ई वाच्यां ।7 - 
“गढइ-पुराण तो आगे भी बाचाला, पण जे आज जीवता रहस्या तो 
की खाण-पोण रो जुगाड़ करो, नो तो लोग आपां रे लारै ग्ररड़-पुराण 
बांचेला।" 
जीप में एक होटल आग खड़ी करतो चेतराम बोल्यो, “पिडत-पर- 
मीशन मिले पछे के जेज लागण दया ।” ५ 
होटल रै मांय बड़तांई तीन-तीन पाव आछोा तीन गिलास पाणी 
परीयां एछे सांस आयो | कन्हैयालाल झटापट ओडर मार दियो, “पाव-पाद 
पूड़ी तोन जम्या, तीन गिलास लस्‍्सी फुछ अर तीन सौ ग्राम जलेबी 
गरमागरम । 
सो-क्यू खान्यी'र डकार मारी जद की सांस में सांस आयो। आंख्या 
आगे सूं तिरवाका हृटस्या अर होटल में बड़े पछे पैली बार ठा लाग्यो' के 
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छात आक्ो विजनी रो पद्दो चाल है | आदमी पेट रो कुत्तो हुया करे । 

“ल्यों सरको अब आगे चालां पडित जी ।7 चेतराम उठ'र बटुबे सूं 
बिल चुकायो अर म्हे जीप मे आय बँठया। 

जीप सदलपुरे रँ सारे मिलदेसर खानी मोड़ली जठ॑, अठ रा अँमेले 
अर मीनिस्टर रो घर हो! रस्तो नी थाके, चालण आढो थाके। घर 
मजलां-धर कूचां, छेकड़ म्हे मीनिस्टर सा'ब रे घरे पूगग्या 

घर काई हो, कोठी ही कोठो। च्यारू मेर जीपा अर कारा री लग 
लाग री ही । बटाऊ ई बटाऊ अपूता बटाऊ'क, जाणे मेछो मंडर्‌यो हुंवे । 
एक पा, घासलेट लेवणिया री सी लैण लाग री ही। बूझे उण में 
ई सूझे । महू नाजम सा'व साहू पूछण मे बढठे गयो तो ठा पड्योंक भा तो 
बान-वट्टो जमा करावण आझां री लगस लाग सी है। किये ई हाथ में 
गधे रै कान सू छोटो नोट नी हो । भेंट मे आयोड़ी चीजां रा ढेर एक पास 
न्यारी ई लागर्‌यो हो। फ्रिज, छूबर, स्कूटर, टी० वी० विडियो, रेडियो, 
टू-इन-वन, मोटर साइकिल, एक-एक चीज रा केई-केई ममूता। घड़िया, 
मशीना, साइकिला, पथ्वा जिसी मामूली चीजां रो तो ग्रिणती ई कोनी। 
जोक, थोक री दुकान खुलगी हुवे ! भेंट देवणियां अर मूतो-वान जमा 
करावणिया रा विगतवार नाम-ठिकाणा रजिस्टरा में मांडीजण लागरुया 
हा। म्हारे काल में भूवृक्ियो सो उठयो'क, जे करतार, ईण घरती री 
सगढी बायल्यां मीनिस्टरा रे घर ई देय दे तो वीरो कांई विगड़ ज्यै ? 

महू एक ये ने नाजथ सा'ब साहू पूछियों तो ठा पड़ो'क, “वेतो 
अठे आठ बजे सू पैली कोनी आवे, इण बखत सदलपुरे मे लाधैला। भठे 
बावण साहू कलक्टर साहव, वर्ठ रे नायव जी रो मुआइनों दिख्वायों है। 
अबार सग्रछा हाकम वठे ई'ज है।” 

म्हारो मायो ठणक रयो । काछजै में आ जात सांगोपांण ढूकगी'क, 
तीन बामण घरसू साथ निउछयोड़ा माड़ा हुवं। चेतराम रा गोडा सा 
टूटग्या | कन्हैया लाल री लाग ढीली ब्हैगी । 

होच-पोच हुयोड म्हे तीनेक बजे सी'क संदलपुर पूचग्य!। तपत 
घट्ण रोनाव ई नी लेवें ही। नायब थी र॑ दफ्तर में सगछा रा सगछा 
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पलकार अर्दली त्यार खद्या । मेह, मौत भर अफसर कैयार नो आया 
करे | म्हारे लार-गी-लार, कलुंक्टर साहब री कार, नाजम साव री जीप, 
क्र ऐस० पी०, डी० एस० पी० री गाड़ियां लगूललग पूचगी) ५ 

दिन ढक्लन ने त्यार खड्यों हो, म्हे टेम हाथ सू खोवणो नीं चावे हा । 
झटपुठ नाजम साथ रे आर पेश हुया अर अरदास करी) संगल्ी राम 
कहाणी सुण'र पूछियी, “वारिस कठ है?" 

+हहस रैं खने बैठयों है।” चेतराम बोल्यो ॥ 

“वारिस री दरबास त्याओ ।? खाज माथे आंगछी सोधी जावे। 

म्हारै नीचे सू धरती सरकगी । लाग्यो' क, जागे झूंवे में जा पड़ूयां 
होवां । * 

“अब इत्ती दूर सू दरखास लिखा'र क्तियां ल्यांवा सा'ब?” कन्हैय 
नाल लीलकी गांवतों सो बोल्यो 

/इण बाज से महूं कांई केय सकू ?” ४ 

कहूँ की सोच'र बोत्यो, “साब, वीं बखत जदके इत्तो रामरोछों 
मात्र र॒पों हो, म्हाने दरखास लिखावण री कियां ऊंकछ सके ही? पण; 
एक बात है सा ब, जै चेतराम जी भी जगदम्बा प्रसाद जी रा दादा-भाई! 
रा पोता है। आ खतियां दरखास लिखाया काम नी चाल सके ? ? 

नाजम साव स्याणा, समझदार अर जात रा बाणियां लाग्या | स्ट्वारै 
मूड खानी देख'र भुल्क्या । महाने म्हारे सवाल रो पदूत्तर मिलग्यो | बढ़े 
सू ई एक कोगद लियो, दरखास लिखी, चेतराम रा दसखत कराया थर 
साब आए पेश करी ) 

नाजम सा ब राजासर रे थाणेदार रै नांव हुकम लिखण साग्यातो 


कहूँ बतायो के, “राजासर में तो दोनूं'ई धाणेदार छुट्टी पर है, सा। बढै तो 
खाली हवालदार जी ड्यूटी पर है।"” 


/'हवलदार ने तो तफतीस रा पावर नों हुवे / दी ने हुकम कियां 
दियो जा सके ?! 

“ओ तो आप जाणो सा, ही जिकी बात महू आपने बताय दी ।” 

की सोच'र वां मांरायणगढ़ रै थाणेदार जी ने हुकम लिख दियो। 
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महे हुकमतामों लेय'र पैली तो पैट्रोलपम्प खानी गया, जीप में तेल, 
घलायो । फेर टेलीफून-एक्सचेश्ज खानी गया, सरपच सूं वतावण करी 
अर सगछी वात बताय'र मारायणगढ़ पानी ब्हीर होग्या । 

आऑडर बाचता पाण, ठाकर-मा री आंख्या साल होगी, “'म्हूं थानें राह 
घतायी भर थे स्हारँ ई माये ेप ल्याया। राजासर रै सरकत स्‌ महान 
कांई लेणो-देणों ? म्हू नी जा सकू इण वजत। काल रहारे धार्ण रो , 
मुआइनों है । स्हूं बीने सभ्हाद्ूंक वीजा याणा रै अड़ंगा में उछझतो 
फिर ?” डर हो जठ ई दिन भा थम्यो | 

महा तीना री हाछत खस्ता खराब ही। सैव-सकती खतम हो चुकी 
ही । पकेले सू डील टूर्ट हा । दिन छिपण में हाल धड़ी-डेढ घड़ी बाकी 
हो। आ आम वंधेड़ी ही'क, जे पुलिस पूगज्य॑तो हण दिन छिपे सू पैली 
दाग लाग सके । धीरज रो अडेखण हटस्यो अर म्हूं बोल पढ़ियो, ' ठाकर- 
सा, ओ ऑडर म्हे तो लिस्यो कोसी, माजम सा'व लिख्यों है। गाते जे 
इनें मानणो है तो मानों नी तो ई रँ माये लिख दयो'क, मूूँ नी जा सकू। 
हें वांने पूठो पकड़ाय देस्था | बढे ई कलैवटर साहव बैठा है अर वर ई 
एस० पी० सा'व। किनैन्‍्त-किने तो आय'र माटी ने दाग दिरावणोंई 
पहूँला। आज नी तो काल, काल नीं तो परसों, तरसों, मरसों, छेकड़ 
बूढिये री माटी ने तो दाग होयां ई सरसी | जमीन जायदाद रा झगड़ा 
कोर्ट-कचेड्धां में सक्तटीजता रेंसी। थाने चालणो हुई तो चालो, वीं 
घालणो हुवे तो ई'रै माये लिख दूयो ।” 

म्हारी दो टुकड़ा वात सुण'र बॉने एकर तो तरोंटठो आयो, पण 
ओजू की सोच'र वे मरमाई साध र वोल्या, “आप की भण्या गुण्या लागो 
हो। थे/ई'ज बताओ क, दूजे रै हलके में म्हाने क्यूं जावणों पड़े ? जे भो 
अड़ंगो नहारे हल्के में होवतो तो म्हू' इती जेज'ई को लांगण देवतो !” 
निजरां में टरणार्ट री रोकड़ी भूख झलक ही। ५ 

"हूं आपरी बात समझू हूं । पण मिनख पणों भी तो को होंवतों 
हुसी ? म्हारें बूडियों कांई लाये ? थोड़ी-सी'क, उठ-बैठ ई ज तो ही । 
भगवान किणी रो बूरो नीं करे, दिनूगे रा भूखा-तिसा भाज्या फिं॑। 
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क्यू ?*****“ब्यू'क माटी ने दाग देवण में सागो करणों पुनः रो काम मानी 
जे । आप ने तो ओ पुनः घरे बैठा ही मिले 77 

'फहाने तो ईस्या पुनः दिनूंगे सू सिज्या ताई मिले, पण. खाली हाथ 
मई कानी नी जावे अर थे भी एक बात हिवई़े राखज्यो' क॑ आजकले होम 
करता हाथ बढ; खैर अबे थे ईयां करोक, राजासर जाओ परा। म्हृ 
अठ सू होशियार सिंह ने फोन कर देस्थू । वो आपरे सागे जाय*र म्हारे 
कानी सू सग्ढी कारगुजारी कर देसी ।” 

म्हारे दिमाग में ओर एक सके आयग्यो' क हो-न-हो अ आपां वे 
टरकाव॑ है। महू अरज करी” क, “आप हवालदार जी रै नाव एक पानड़ी 
लिख दूयो । जि सू जे फोन पूमण में की देर भी लाग ज्य तो, पानड़ी सू 
म्हारो कारज सरज्य 

म्हारी बात थाणेदार जी मान ली। म्हे पानड़ी लेय'र राजासर कानी 
चाल पड्या । 

बेतराम अर कन्हैयालाल म्हारी बहस सुण'र हकक्‍्का बकका होपग्या 
चेतराम म्हने कैवण लाग्यो, "जे आज थे नी होंवता तो ओ ठाकरड़ो 
म्हाने तो की दिवाल् नी हो। साची है'क, पढियोड़ा रै च्यार आंखिया 
हुवे हर 

कन्हैयालाल बोल्यो, “म्हनैं तो दिनूगे आक्ो सीन देख'र ई ठा 
परग्यो हो' क, ओ तो राखस ई है। हया-दया तो ई रे काछजै में है 
ईज कोनी ।” 

हूँ कैयो'क, “हया-दया तो पुलिस आढ्ां में होवे'ईज कोनी । नी तो 
इणा री पार ई नी पड़े | दिनूगे सू लेय'र धिज्या तांई सैस चोर-उचवका 
आ लोगां सूं टाकरे । हाकमी तो गरमाई सू ई चाले ।” 

राजासर रो थाणो सड़क रे ऊपर ई'ज है । जीप पूची जद ताई च्यार 
सिपाहियां रे सागे हृवलदारजी वर्दी करो त्यार खड्या हा । जीप रै ठमतां 
पाण, हवलदार जी आगे अर सिपाही लारे, झट करता चढग्या | जीप 
गांव कानी चाल पड़ी | चेतराम बोल्यो, “पिडंत जी, हणे ई आपां पंडित 
तो वे ई सागी तीन ई हां ।” 


चला 


- अधेबो / 39 


/पण दिन ढछे पछ अपर घटर्पो ।” ओ पंडित बन्हैयालात जी रो 
पदूलर हो । 

आंपण सूं बाय तांई लुगाया अर बायक सू गुवाड़ ताई मितया 
रो कोई तिवेड ई नीं हो। दुनियां री जीम कुघ पकड़ ? जित्ता मूंडा 
बित्ती दाता, सदा हनुमान प्रसाद ईं बेटा ई यायो, रामप्रसाद री औसाद 
रै काई काको नी लागे ?” 

“सेवा कण करो ? आशधी-उमर रोटा पोन्‍्पों पालणों कोई सोरो काम 
है? दो बरसा सू तो खाट पर पहुयां रा हीडा करया। अर्ब जायदाद 
लेबण ने बाको बाय लियो | छछ्ठियारी ने छछियारी कद सुवाव ।” 

“जीवता यका आगल॑ री जी-सोरी ही वर ई रयी | सेवा करणियां 
जै सेवा करी तो खेत खत्ठां रो माल भी खामों। छव-छव छोरियां ईपांई 
को परणीज नी! अव॑ मरे पष्ठ तो जिस्यो आ थे काको हो वीस्पो' ई 
यारी ।” 

“पच् वां या लखण भवीजां सा कर्ठ ? बेटा बणर तो यायों जा 
सके बाप बण'र नी खा सके ।” दुनियां जैड़ी दे, बैंडो कह दे । 

पुलिस आपरी कार-ग्रुजारी सकू कर दी। हरिशंकर री जोशयत 
अर बू-बेटा में बुलाया, पण वे आपरे डागछे चढ़' र ई बयान दिया | 
धन मिलतो देख'र गौरीशकर भी आयरो, “मे भी पाती मिलणी 
चाइजे। महू भी पडिव राम ग्रत्ताद रो ल्होडियो बेटो हूं। म्हार मे काको 
सा लागता हा ।/ 

“तू तो गौरिया आधो-आध रो हकदार है। जा, पाती लेवण वात 
तेरे बाठकियों लिया 4” कन्हैयालाल कयो तो ई गमी रै बखत भी सगे 
ने हंसी छूटगी । 

हरिशंकर री जोड़ायत जमना आपरी बयान दियो'क, “महान 
क्द्वारो हक मिलणी चाइ्ज। इत्ता वरतां आ एकला सगछ्ठी जमीन बरती- 
खाई। चलो, महे लारतले हिसाव-किताव ने छोडां। अबे आगे सू घर खेत 
में आाधो-आध मिलणो चाइजे 3 

“पहने, धारे जमीन-जायदाद रैं टटै सू काई मुतलब मीं। ओ ध्मेलो 
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कोर्ट-कवेडूयां में सलट्या । म्हेने तो आ बात बता! के, ई माटी ने दाय 
कयू नी देदण दियो २ 

. “कलेही बढ़णो कांई सोरी थोड़ी हुवं १ दवका लागे, दवका।” 
बेतराम री जोड़ायत अंगूठा सू शिपिया टरणावती सी बोली 

/लगास्थों, टकशा भी लगास्यां । बिता टवका आज कॉई बर्ण है ?” 
काचली कस! र जमना ड्रागढ रू उरले कंगूरे ताई आयगी । 

हवालदार दोनां नै बीच मांव ई रोक' र बोत्यो, “इण बात सूं महा 
कोई लिणो-देणों नो है। थे इण दाग ने क्यूं रोक्यों ?” 

'पहुँ कद रोबयो ?” जमता साफ़ नटंगी। आंद्यां देख्योड़ों कद 
विसरीज ? जिका लौगां दिनूंगे धांस्यां देखी ही भ्रां, बी ने घणो ई ढीठियो । 
पण बढ कांई असर होवणों हो। झूठ रा किसा सीग पूंछ हुवे । 

“अब कांई करणो है ? ई' ल्हास नें धरे ई साड़नी है” क, दाग देवणो 
है ।” होशियार सिंह जी भोरूं पृछियो । 

"हे क्यूं रोकां ? म्हें तो दाद में देखस्याँ आ दाग देवणिया नें ।/” 

“बाद में काईं देख स्‍्यो ?” 

“आ बूढियर नें ज्हेर देय'र मारियो है । लुगायां री अवकल धाघरे रै 
घेर नित्ती 

तेल्नचार बाजी चोखी पण दांतवाजी खोटी | हवालदार जी नें तर्सटों 
आयी, महूं बता सूक, ज्हैर कियां दिया करे ।" सिपाहियां से कयो, 
/ईने स्पाजी पकड़'र ई कानूनवाज ने । कद लागी ही डागछ चढ़ी-चढी 
कानून बघारण ने |" 

.. रपच रोक'र बोल्यो, “जावण दूधो हवालदार जी, लुगाई री जात 
रें मूड नी लागणो चाइज (? 

“ये बर्थी उठावो । चालो देवां दाग ! म्हू आई देख लेस्य ई' मै ॥” 

महू बोल्यो, “बात आ है हवालदार जी क, जे आएं ई माटी है दाण 
देस्‍्या तो फेर आपाण खब ई' बात रो कांई सुदूत रेसीक, ई नें ज्हैर नी 


दियो हो ! इण वास्‍्ते आपां पैच्ी ई' रो डाक्टरी मुझाइनों करां छेदां तो- 
ठीक रेसो।” 


अलेबो 


+नेडरलआ- 


“संग गांव गवाह है' क, दादो दो बरसां सूं बिमार हो। डावटरां 
रो इलाज चाल हो । आं रे कैयां कांई हुवे ?” चेतराम से गरमी आयगी। 

“आ बात ई यरी पण आं री बात ने मानणिमां री ई कमी नी है। 
दाग दियां पठ आपणे खने आपणी वे कसूरी रो कांई सबूत रवैला ? वारै 
वर्षा रो नधियों अर गोमती बाई, हाथी रे पय सू बंध ज्यावैला ।/म्हारी 
बात हवालदार जी ने जचगी । 

दिन छिपण में अब दस-बीस मिनट सूबती नी हा । कद सरकारी 
डाक्टर आबे अर कद ओ टंटो मुके। ऊंद इण कड़ वैठला, आ किण ने 
ठा ही । छेफड़ आ वात आगलै दिन माथै छोड'र हवालदार जी चलेग्या 
अर सिपाही लारे छोडग्या'क, रात ने फोई झगड़ो-टटो नी रहै जावे । 

महू म्हारे घरे चलेग्यो। सार॑ दिन रै थबयड़े ने म्हने तो पढ़ता! ई 
नींद आयगी । आखी रात पसवाड़ो फोरन रो ही काम नी हो। 

दिनूगे उठ'र नथिये रे घर पूग्यो जद ताई सूरज खासा ऊंचो चढर्‌यों 
हो । बास“गढछी रा बीसू आदमी अर लुगायां रात कटावण मे बैठा 
हा, इण वास्ते कोई नूओ झमेलो नी हुयो। दसेक बजे सी क डावटर सा'व 
अर हवालदार जी आया । 

कागजी खाना पूरी कर'र पोस्टमार्टम करीज्यो । परसू दोफार सी'क 
दूध रे सागै दो एक बिस्कुट घोछ'र दिया हा। बे हा ज्यू-का-ज्यू पेट 
में पड़िया हा। डाक्टर सा'ब कुचर'र काढ लिया अर लाम्बों सिसकारों 
मार'र बोत्या, “ओऔलाद कमीण निकछ ज्ये भरे पछ भी खायोड़ो कढा 
देवे ॥” 

म्हू' मन में सोचू'क, जे ई रै जायदाद ई नी हुंवती तो भो ध्षमेलो ई 
नी हुवतो । चीकली चोटी रा से लगवाण हुवे । 

जमना आपरे डागछ चढ'र रोछा रप्पा मचावणा सरू कर दिया, 
“देखो ई गांव रोराम नीसर्‌यो है। ई चेतिये अर कन्हैये रै कैवणे आय'र 
स्द्वारे बडेरां री माटी बिख्न कराई है। ई साठ साल रै सिरेपंच री सुरदी 
भंग हुयी है'क, आ छोर छंडा रै लगाये-लगाये म्हारै घर में पुलिस बाड़ दी 
ओ 5 5***"*"काको सा ओ 5 5****ओ काको जी ओ 55'*""*“*।/ अर 
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गाव सूं ऊचो-ऊंचो रोवणों सझू कर दियो । रोवणों सैसू मोटो राग। 
रोबे अर रोवण र॑मागे सागे हेला पाड़े | हेला मे सगक्ा ने कोर्स | पण 
रोया राबड़ी कुण पाले ? 

घड़े जैड़ी ठीकरी अरमां जेड़ी डीकरी। कुआर बंटी अर दोनू 
चहुआं भी डागढ आय'र रोवण में रछगी। तिरियानवलित्तर रो नूओ 
नाटक देख'र लोगां दाता नीर्च आंगढ्गी ढाव ली । 

कन्हैयालाल, सगव्ठा किरिया-करम कराया अर पंडित जगदम्वाप्रसाद 
रो चलेवो चाल पश्यो। रामप्रसाद आढ्ठा पांचू पोता सागे रक्ूनरी 
कोपिस करी पण सरपंच गंडकार दिया अर दी पूठा घर मे बड़ग्या ! 

सैकड़ों लोगा री भीड़ चलेव॑ रे सागे ही। ई सू पैली गाव में किगेई 
चलेवे मे इत्ता लोग नी देख्या ह।। 

कन्हैया लाल संख बजाय, नधियो डडोत कर अर चेतराम, मागियो, 
बिरजियो, पतराम, काधिया बण'र दाद ने बढ ले चाल्या, जठे एक दिन 
सगद्ं ने जाणो है। 

&| 


चलेवो /43 


लादियो 


ग्रोरिये-काछ्िये रे हेली स्यू निकक्॒ृताई बास गक्ी से हाको सो पाट 
ज्यू अर टावरां री तड़वड़-तड़वड़ माच ज्यावे। कोई तो खूर्ण मे 
लुक, कोई भीत लारे अर कोई आपरी मा-दादी री झोली में ! ईसा 
'राखस छोरा कठेई नी देख्या । टाबरां रा बूकिया प्रकड़'र भंभीरी ज्यू 
भुंवा देवे । कई तो मटा ईसा पाका'क जद बांने भंमूत्तिये ज्यू भुवा'र दोनू 
हाथां स्पूं आभे तांई ऊंचाय देवे तो डागले चढ्योड़ा-सा मीणे ज्यू दुकर- 
टुकर देखे । बांरी मावा छुडावण ने लपके, “भो गोरू जी, सांस ऊंचो चढ 
जिसी ।” 

“हुम्वें भाभी, तू'ईं नादीद जाम्यों है'के सास ऊंचो चढ जिसी |” 

छव म्हीना री लोढ़-बड़ाई रे मारम-भाषजे आदी गोरिये-काह्िय री 
भा जोड़ी क ख री नत्थी ज्यू बास गछी रा टावरा ने कुकाणती अर संतरे 
कस-आक्री मीठी गोछूया बाटती फिर । 

जद कदे'ई सामली सेठाणी, ओछमों लेय'र भार्व तो बकीलणी 

मीठो चूटियो सो भरे, “चोखो भाई, म्हूँ कांई करूं, थे जामणा बन्द कर 
दूयोर व्हा 7 

/ओ & काकी जी, जुआ रे डर स्थू घाघधरियों फैकीज काई ?” 

“वहा नी फैकीज तो, जद इंरी लुगाई आ ज्याव अर जामणा सर 
करे तो थे!ई बाने कुकाण्या ।” 

भाषियों भी माम्या रो लाडलो अर देवरियो भी भाभ्यां रो लाडलो । 
अ मीठी मीठी मसखरुयां नित हो होंवती । 

दीतवार रो दिन, पढण-लिखण री सगली छुट्टी | मामो-भाणजों, 


44 | भवृत्तियो 


आष्यां-माम्पां स्यूं वाथेड़ो करता टेसण तांई चलेग्या'के, एक ठौड़ भीड़ 
भाड़ देष'र वढीन लपय्या । वां दिनां अर मदारी रा ख्यात जबरा होंवता 
आही प्तोच'र पूंच्या तो के देखे'के एक तीन-च्यार बरसां रो छोरो खड्यो 
रोव। ना तो कुड़तो अर ना ही जांघियो । सफा नागो-तड़ीग । लोग भेका 
होयोड़ा करेई बीरो अर कदेई बीर॑ वापरो नांव पूछे । वो रोवणो टाछ'र 
की मी बोल । 

गोरिय॑, गू्जे स्यू बा5'र संतर कस आढोी दो फांवया बीनें पकड़ाई तो 
एकर रोवणो थमग्यो | कई ताछ जाड़-रे नीच कड़ाका बाज्या | काछियो 
सारत्ै घर स्यूं पाणी रो लोटो भर ल्यायो. बण पी लियो। 

“तेरो नाव कांई है ?” गोरिये पूछयो । 

बण नस ने आसे-पास दिलाय दी ! 

“रे बापू रो काई नाव है?” 

वो ओछू नस रै लटकी स्यूं मटस्यों । 

“गांव किसो ह ?"” 

फेर वो ही नस रो लटको । 

“तेरी मा रो कांई नाव है ?” काछ्िये पूछयो । 

बम्राऊ टच 

“ओ!'ही गांव है ?” 

अर वो ही सागी नस रो लठ्को । 

घुमा-फिरा र कित्ती'न कित्ती बार पूछयो पण बो रोवणो टाठकर की 
नी धोले । इंजण री सीटी सुण'र लोग टेसण कानी टपग्या अर लारै रहग्या 
च्यार जणा, गोरियो, काछियो, राजियो सेठ अर बो छोरो | वे तीनूंई 
चालण लाग्या तो छोरो बार लारे ही चाल पदयो। गोरिय दो फोवया 
ओह दी'के, “जा लाडी थार घरे जा।” पण, छोरें तो जोर-जोर स्यूँ 
रोवणों सझू कर दियो। 

राजिय पूछयो, “रोटी जासी काई ?” वण हामी मे सिर झदक्यों । 
-बीने ल्यार वकील जी री हेली आगले पीपढ् रै गद्ट खने विठाय॑ दियो । 


काह्थियो घर में गयी, साग-फलका लियायो। छोरो मंट ; 
नलगग्यो । 


नाछो तो कणी मोइयो नीं हो, पण छोरो नी तो तीन बरमां ऊं छोटो 
अर नी च्यार बरसां'ऊं मोटो लागे हो। उधाड़ो रेवण स्यू काढ्ों होग्यो 
नी तो गंहुवरणो रंग हो। हो तो मरकह्लों सो पण नाक नकक्‍सो सावद्ध 
हो 
राजियो बोल्यो के, “म्हारे घरे तो दादी रोडा करे, नी तो म्हूं ले 
ज्यावतो ।” 
“फहारै घरे नानी रोढा करे ।” काह्ियो वोत्यो ! 
“मा न॑ तो राजी कर लेस्या काव्ठिया, पण काको जी आढोी गाठ॒या 
झुण खाव ?” 
“जे निरी गाद्यपां'ऊ सर ज्याव तो म्हूं याय लेस्यू फडटीड़ वाज्या तो 
तेरा ।! 
“दु किसा पूछेला थोह'ई'कं, कुण के खासी? पण काया, तू तो 
स्वासणों है, बच जिसी अर फडीड बाजता मेरे ।" 
मार्म-माणजै ने बतव्शावतां छोड'र सेठ तो सिरक ग्यो। छोर रोटी 
खाय ली तो काछिये बीने पाणी भी पिलाय दियो अर कयो'क॑, “जा लाडी 
अब थारे घरे जा ।/! 
कंबता-पाण छोरो वोकाड़ें चढग्यो । अदे कोई करे तो के करे ? के; 
काह़िय ने हाथा में मिठाई रा ठूगा लिये नानोजी आंवता दीखछ्या | दोनूं 
भाज'र मायली साक् में लुकग्या। छोरो ईसो छाऊक्रटो'के लार-न्गीन्‍ललार 
हवेली में वड़ग्यो । 
बाखछ मे रोवते नाग-तडोग छोरे ने देख, वकील जी पण पीट'र बोल्पा 
“प्ाग-भाग, भाग जया ।/ 
पण छोर रो बाको और घणो पाटग्यो अर बोकाड़ा स्यू हेली यूजगी । 
“अरे, ओ छोरो कौरों है?” बकील जी रो _ऊँचो हेलो सुण'र वकीतणी 
चबूतरे तांई आई अर पूछयो, “ओ छोरो कोरो है ?” 
“आ-ही तो महूं पूछ !” 
“मरने तो ठा कोनी ।” छोरै खानी देख'र बकीलणी पूछो, “कीरो है 
रेतू १7 
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छोरो रोवण स्यूं बत्ती की नी बोल । चौसरा पेट ताई पसरुया अर 
हिचकी, वंधगी। वकील जी री छोटकी बेटी, बडोड़ी बहू अर सामली 
सेठाणी भी हाको सुण'र व आयगी । 

बेटी बोली, काछियो, कदेई साग-फलका अर कदेई पाणी, लियां तो 
फिर हो, काकों जी ।” 

सामली सेठाणी घी रै-सी क बकीलणी रै कान में कयो के, “दोनू मामों 
भाणजो, पीपछ रे गट्द खने, ईनेई जिमाव हा ।” सेठाण री वात उधक्त'र 
बतावण री जरूरत नी पड़ी । सीदी सुणीजगी । 

“धोरियो-काछियो कठ है?” वकील जी गरणज्या ! 

बडोड़ी बहू सासु रे कान में कथो कं, “मांयली सात कानी गया है ।? 

“तो फेर, भो बांरो ही काम है, नी तो साक में कोनी लुकता।" 
वकीलणी आपरी दलील दी | 

सगद्वी वाता साछ ताई सुणीर्ज हो। चांद आगे लूकड़ी कठे लुक ? 
दोनू आंगणे मे आ टकर्‌या ! 

//इं छौर॑ नै कुण ल्यायो है? बकील जी थाणेदारी सवाल करयो। 

“कहे टेसण खानी स्यू आवे हा । ओ बर्ठ खड्यो रोवे हो । गोरिये 
इने गोक्ियां दे दी । ओ म्हारे लार-लार अठ ताई आग्यो ।7 

“कौरो छोरो है ?” 

“महान ठा कोनी !” 

वकील जी सोच मे पड़ग्या । कुण है ? कीरो है ? कांई जातियो है । 
इण तरं रा सैस सवाल बांरे दिमाग में भतृछ्ियो सो उठाय दियो । 

वकीलणी दोनां ने फटकारती सी बोली, “नागड़े झादो वर्या-भी 
स्याया हो ई कुण-केड ने ? ओ के कूरियो थोड़ी है'के, थे पाक लेस्यो । 

छेकड़ काठ्रिये-गोरिय रै सागे, वी छोर ने लेय/र बकील जी थाणे 
गया । पुलिमिया तो कदेई कीनेई कीं दिवात्ध कोनी हुवे ! सगढी बात 
शुण'र थाणेदार जी वोल्या, “वकील जी, म्हे इने कठे राजर्स्यां ? थारे को 
बात री कमी कोनी । जठे गंडका विलड़ा ही पे, ओ तो माणस, जीव है, 
बच्योड़ी जूठ-कठ खाय'र पक्र जिसी | जे कोई इने दृढणियों जायो को म्हे 


थारै खने लियास्‍्यां ।” छोरो वकील जी रै गछ ही बंधग्यो । 

लादिव॑ री पालण-पोपण रा कोडायला, गोरियो-काक्ियों अबे आपरो 
जेब खर्च ततगत त्री है मार्थही'ज खर्चे 

घर में था मार्म-माणजैऊ छोटो टावर नी हो। सामली सेठाणी 
आठ विजय रो कच्छो-कुड़तिया ल्या'र एकर लादिय ने ढकियों। 

कीड़िया वासस्‍्त तो मयगेश ही रामजी हुवे मेढ्ठ यातर भेछी करयोडी 
जमा खर्ची काढी अर कई दियाँ रो जेव खर्च अगराऊ लेय'र लादिय पावर 
एक छोटी सी सन्दूकड़ी ल्‍्थाया कचकड़ें रा रमतिया, पीपटी, रबड़ री 
दड़ी अर माटी रा ऊँट घोड़ा ल्याइज्या | 

बकील जी रै नाव मंडा'र वजाजां स्यू कपड़ो फड़ायो अर दर्जा स्यूं 
सिड़ायो । फीते आला बूँट अर जुराब पराइजीया । छदाम रो छाजलो अर 
टको गंठाई रो । लादियो ठम-ठम करतो फिरे। 

पण खर्न कुण सुणाव ? के ठा के जातियो है? कपड़ा पढटूयाँ काया 
नी पछटीजै। लारली साक्र में एक पास खटोली ढाल'र गूदड़ो विछाय 
दियो। दूसरै पास टोगडियो बन्धे । मामो-माणजो पर पटक'र रहग्या, 
पण लादिय ने बाखल स्थू आगे थब्ठी नी लांघण दी । एक, गिलासन्वाटकी 
अर थाछ कियो, समूलाई लादिय नें सूप दिया। ऊपर स्यूं घाल दें अर 
लादियो जोम ले । 

रात नै लादिय ने टोगड़िये री बतक्तावण अर टोगड़िये ने लादिय री। 
सोवण'ऊ पैली, मोड़ तांई मामो-भाणजो सम्हार््क अर पछे जद कदेई जिको 
भो उठ, दूर'ऊ देख ज्याव'क॑, लादिय री नीद रा खर्राटा बाज । 

दितूग॑ देखे तो गूदडो तर। अईई मूत्योड़ा गूदड़ा कुण सुकाव ? लादिये 
स्पू चकीजे नी अर दूजो कोई चके नी । फूलकी जद सफाई करण आयी तो 
गूदड़ी बण सुकाई अर फूलियो जद कूतर करण आयो तो गूदड़ों बण 
विछायो। एकर सोच्यो'क॑, ओ छोरो फूलियै-फूलकी ने ही दे देवा | पण 

- जे ओ ऊँची जात रो होयो तो ? होष जात मे पर ओ भी हीण काम 

करण लाग जिसी । आपां ने पाप लार्गला। गोरिय कल्िये रो चाहितो 
होण स्थू, वे देवण भी कोती देवे 
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लादियँ रा दिन इयांई रमतिवां अर बिलड़ी स्यू सेलतां बीत ज्ये | 
खाण-पीण अर पैरण औडण रो की टोटो नी। राजा रै दरबार में मीत्यां 
रो कांई काछ ? पण बिलड़ी जद घर में भाग ज्याद तो बो थछी मार्य'ई 
खड्यों देखतो रह ज्याव । बिलड़ी री कोई जात नी हुवे, मिनख जात- 
पांत में वंर्थोश होवे । 

सामली सेठाणी, मिदर आडी ताई; रुकृमा भुआ, गोदावरी बडिया, 
कूट आछी काड़ी, मांगिय री बाई, राजियै री दादी आद बास-गली री 
लुगायां देखे क॑, टावरा में कुकावणिया मामो-माणजों कियां लादिय नै 
लडावै अर बड़पन में वडायला फूडीज्या फिर ) 

दिन जातां कांई देर लागे ? लादिपो मोटो होंवबतो गयों अर समझ 
पकड़तो गयो । ग्रुड़तो-गुड़तों भाटो ई गो दहै ज्याव । बण घर में सम्वां 
स्थूं रिस्ता बणाथ लिया। कदेई कुलफी खातर भाभी स्थू रूस ज्यै कदेई 
की रमतिय॑ खातर मा स्पू अर कदेई सूगा गाभा-लत्ता खातर काकोजी 
आगे जिद ररणो । तोड़ा-भांगी अर ऊजाड़ करण मे भी लाए नीं रखें 

ऊगते घान री पनो&ई छानी नी रवे। ० नी वद वो माटी चाटण 
लागग्यो अर साल-छत्र म्हीवा में ईज लादियो, ढेलियो बणग्यों | घेज 
लटकम्यो। मूडो पीछो होग्पो। हाथ-पग पतढ्ा पड़ग्था ) सारे दिन घड़ी 
शड़ी हूंगे । ईपो सूगली होग्यो'क, गोरियै-काल्िये रे जी स्थू भी उतरखो 
मामो-भाणजों, होठां रै लाग्योड़ी घोछठ्ख देखता'ई फड़ीड़ मेल देवे। 
लादियो बां स्तर डरे अर लुकछिप*र माटी चादे । असपताल लैज्या'र डाग 
धर सा'ब सपू दवाई दिराई, पण दवाई बापड़ी कांई करे ? मार्टी खावणी 
चन्द करे तो कारी लागे । 

एकर लादियों लारली साक् में बडयो माटी चाटे हो'के रगे-होठां 
पकडीजग्यो। अबै थे काई बात पूछो। गोरिये-काह्ठिय रा दोनू खानी स्पू 
कड़ीड़ पड़न लाग्या। लादियो अरडायो। जद लडावणियां ही मारे तो 
छुड़ावे कुण ? मार रै आगे तो पाडाई पर्राव। तीन तिलाक कढ़ार 
छोडियो। 

ऊँट स्पू पड़े अर भाड़ेती स्पू रूठे । रात ने बो जिमे बिना ही सोग्यी । 
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बकीलणी सो काछु॒जो कुछवुछाब ! घणाई नहोरा काइया पण ८स्स स्यूं 
मस्स नी होयो । 
दिनूगे बारली पोछ खुली पड़ी ही । लारली साह् में जाय र देश्व तो 
बठे चिड़ी उड़ेन काग बोले । लादियो भाजग्यो । 
भोरियै-काछिय ढूंढय मे को कसर नीं छोड़ी, पण वो कठेई नी मिलयी | 
बकीलणी जीमण बैठी तो कोइयो तोड़तांई लादियों याद आ ज्यावे, “मर 
ज्याणों करठ गयो है ! किसी मा बैठी है'क॑ पुचकार'र जिमा देसी” अर 
थाठ्वी पृठी सरकाय दी । काछजो गुड़ ने आवे हो ढाई बरसों में समा रे 
काऊजै चढग्यो । 
रोवती ने पीहरिया मिल ही ज्यावं। लादियों दिखणा३ बास में सेढां 
री हवेली पूचग्यो | सेठाणी राख लियो'क छोटा-मोटा काम उठाय लेसी । 
रोटी सर्द के घाटों है ? 
लादियों गायां-भैस्या प्या ल्यावें, तुड़ी नीर दे हर्‌यो मिलाय दें, वादी 
ठार दे, वरतण-भांडा माज दे बुहारी-झाड़ी कर दे अर पोकछ आग वेद्यो 
रवे। 
सेठाणी रा छोरा-छोरी फछ खावे, मिठाई खावे अर लादियों तरस । 
बीनै रात रा वासी टुकड़ा दीनूंगे अर दीनूग रा रात ने। भादवे में परणी 
ज्योड़ा नै सावण कद चोखो लागे। पोक आगे बँठयो लादियों वकील जी 
र घरे करयोड़ा गटका रा भटका लेवे हो'क॑, एक राह-वर्गतरो, जेब में 
घालता थक्ता, एक रिप्रियों पड़ग्यो । बण चक लियो ! कुलफी खाई, पाणी 
पतासा षाया, अर कई ताक मरड्-मरड फांक्यों चाबी। 
अबै सदा'ई जिलडी रै भाग रा छोंको थोड़ी टूटे । लादियो सेठा री 
जेब तकावे । पण रावक्ध इत्ती पोल कर्ठ'क कोई दो बार जीमले | छेकड 
लादिय सड़क पर टपता मिद्खां स्प मागणों सझू कर दियो। कोई तो 
पीसो-टकी दे ज्यावे अर कोई गंडकार दूवे । सिश्या ठांई पावली बण ज्यावे 
मर बो बाजार में चाटयावे । 
एकर लादिय रो भीस मागणों अर सेठ रो हवेली स्यूं निकक्रणो 
होग्यो । ई हेली रो घर नौकर भोय मार्ग ? आख्यां देख्योड़ी कद 
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विसरीज । बी बखत ही लादिये ने लातां री देय 'र घर स्पू काड दियो । 

योरियो-काकछषियो मदरसे जावण सारू हेली स्पूं नीसरवार्क पीपल- 
यह खने लादियों खडयो । छव म्हींना रे आत्तरे स्यू लादिये नें देख'र 
गोरिय पृछयो, “इत्ता दिन कह हो रे ?” 

लादिय पय झाल लिया। रोदे अर तिलांका का्डक, 'भत्े कोनी 
जाऊँ ।7 

“अरज्याणा, रोदड़ी मिट ले। के ठा कर स्यू भूछों मरतों हुवैलो ।” 
बकीलणी रो काछजो प्तीजय्यों 

आगले दिन स्यू लादिये ये मदरसे में नाव लिखाई-ण्यो, लादुयम | 
धर्म, हिन्दू । बाए रो नाव, भगवान दास जात री जाग्या मांडसा खाली 
छोड़ दी। संरक्षक, पंडित दीन दयाले जी वकोल। पादी-पोथी ल्याईजी 
प्र अब हुगरो हसकांबतों लादियों, वकराई-ठाठ स्यू मदर्से जावे । 

चीचड़ा ने कांई ठा दूध रो स्वाद । वो मदरस में दूजा टाबरां सागे 
अत्वाद करे। सात बरसा रो ठोरह, ध्यार-पांच बरसा रे ठाबरा मे ठोक 
सादे। बारी चीजां शोस'र याय ते । बरता तो जिगाई नी छोड़े । मरढ- 
मरह चाव ज्यावे। लोगा रा ओछमा आवण लायशस्या अर लादियो, 
गोरिय-काकिये रे ह्वावां एबर ओरूँ कुटीज्यों कोपले ने कितो'ई घोवो 
सफ़ेद नी हुवे । 

लादियों घरे रैंवण लाग ग्या अर डॉयर-पशुआं रो काम-धन्धो करे । 
चीकणी माटी अर वेकढ रेत ल्था देवे । बंठड़ी ने सुहाय देवे। गोवर चाप 
देवे । लकड़ी तोड देव । बाखल ताई तो थे हो काम हो सके ) 

फोश दिन कैय'र वी आया करे। बकील जी र॑ गूर्ज मे पाच रिफ्या 
गे नोठ घढगयो। जांच पड़ताल होवण लागी अर लादियों फंसम्यों! दूजे 
ही झञापड़ में हामछ भर जी + करमहीणा रोखेती छीण हुबा .. 
कड्ी अर याभा-लता, पीपछ-गट्ट ते पड़ताई दीस्था। प 
तलाक बाड़ी, यण पार ली पड़ी । सन्दुकड़ी साम< जा - 

डाकोर्ता स्पू किसा घर ऊावां। इव्कपुच्यो ७. 
डामदरनी है ऊपर थल्ी रा नान्हानवान्हा टाबरय 


पाद्यों पोस्यों छोरो रोटो सट्टं टावर रमावण ने मिलग्यो, बे वो न्ह्याल 
होग्या। है 

प्रण कित्ता'क दिन लादिय रा सखण छाती थोड़ी रवे हा | डागदर 
सा'ब र॑ घरै भीट-भांद री घणी अवधाई नी ही। लादिय राहाथ घोके- 
चूल्हे ताई पूचण लाग्या'कै, करेई तो चाय ने दूध नी लादें, बिलडी पीगी 
हुवैला। कदेई सरबत री सीधी खाली लादे, हुलग्वो होवला । करेई टोकरी 
में सेव-सतरा कम लादें, टावर खा ग्या हुवेला! कदे' न कदे, आं बातां रो 
झेकड़लो पासों तो आवे'ईज घी-खांड स्यू ल्याड्रोड़ी कटोरी लादियों 
माज'ई हो क॑, डागदरनी देव लियो । अब तेरा ये क मेरा । झाड़ू लेय'र 
डोकण लागी के, एकूएक सीख मगर मार्थ छपगी । 

बी पछे लादियो, बी सहर में नी लादुयो । 

। 
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बी छने धणी दी, सो सरकार सीलिय में काट'र भीखू मै देय दी। भीधू 
घथोई रोगोनचल्लायो। के थाणो, के तसील ? से अणसुणी कर ग्या । 
ग्रणपत सम्ओो नाज आपरे घरे लेग्यो। बा दिलां भोखू रो बाप जीवतो 
हो, मावक | 
नानक सत्तर रे नड़-तेड़ें हो ! गांधी बाबा को सत्यागिरह रो सिपाई 
रहें चुक्यो हो, दोड़'र नाज री गाड़्यां रे आगे भार लेटग्यों! गाइवां 
ऊपर स्यू निसरगी। नानक वर्ठ'ई मरग्यो । बिने के ठा हो के, अबे ग्रांधी 
बाबा आछो पित्यागिरह नो चाल । 
भीथू री आख्या में एक ही आसू नों आयो, जदक बोरै वाप ने वो री 
आंख्या सामी कुचछर मार नाख्यों। म्हूँ ईं रो कारण जाणू । भो भीछधू 
री जिन्दगी को दूजो दिखाओ हो। म्हू ईं स्‍्यू पैलड़ो दिघाओ भी देख 
चुक्‍्यो । 
बा सन्‌ चोबीस री बात है। म्हूँ छव बरस रो हो अर भीछखू आठ 
बरस रो । बी री बाप नानक अड़तोस रे मेड़े-तेड़े । नानक, ईं गणपत्त ईं 
बाप नम्दराम चौधरी रे खेत में मजूरी करतो। नानक सारे दिन खेत 
में काम करतो अर दो जूष रोटी खांवतो। जद खो कढतो तो बारवो 
हिस्सो नानक रो । 
बी दिन बंटाई होदण लाग री ही'क झगड़ो के बात मार्थ होयो, मेरी 
जाणकारी स्यू बाहर हो । म्हू भर भीखू परपाट्ट रे ताल में गुल्ली-डंडा 
खेले हा * रोवण-कूकण रो रोछो सुण'र म्हे खेत मे पूच्या तो के देख्योक 
मानक नै पेड़ स्यू बाघ राख्यो हो अर चौधरी कोरड़ा मारण लागरुयी 
हैं। । भीखू जोर-जोर स्यू अरड़ायो, “अरे मेरे बापु ने बचाओ-- रे, भरे 
मेरे बापू ने बचाओ-रे,” आस-पास र॑ खेता शा पड़ोसी भेव्य होग्या, 
पण छुडावण नै आगे कोई नीं आयो। दो-टैस ही नानक रो बाप, बुदो 
आग्यो । बुद्धों पैधउ-छियासठ रो हो । आपर॑ बेटे ने वचावण साहू आगे 
आग्यी। च्यार-पांच कोरड़ा पड़ता! ई बुद्धों बढेई ढेर होग्यो। आगर्ल 
दिन भीखू मर्ज बतायों क॑ बीसे दादो बुद्धो रात ने दम तोड़ दियो। मो 
भीखू री जिन्दगी रो पैलो दिखाओं हो । 
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भीणू ये वाप नानक महीना तांई बीमार यो र्यो। व चौधरी 
पनदराम रे छेता में काम करणो 
अागग्यो। कदेई कोगे अर कदेई कोगे । मे याद भावे'क, भीयू रो मा, 
भीयू री भंण, भीयू रो दाप अर भीयू खुद, घर रा. सेग्ा-रा-सगछा लोग 
खेतायें काम करता । फल फटणी, हल जोड़नो, कुप बांधणो, निन्ताण 
अर प्रायी लग्रावणो, समा काम, सार-सार॑ दिन अर सारी-सारी' 
रात। दण भीसू ने रण मे मह-ही जद आपरो बोदो कुड़तियो देवतों 
तोई वो इकीजतों । के + रो लंगोटियो देनी हो, परपारे र॑ ताल मे म्हे 
भैया ही गुल्ती-डश दैल्या करता; 
समय रे साहे म्हें अर भीयू मोट्यार होग्या । मूँ नौकरी लागरथो 
अर भीयू छेता में भेजरी करण लाकयो। 
सन्‌ सैदालीस आजादी आई मे भीखू ने कयो के, “भीखू अबे 
जीभ दुखड़ा दूर होती, सयद्धा यरीबां रा इुखड़ा दुर होसी। की साल 
की पर रह महारो रगीज्योड़ो कुडतियो भीयू ने दियो हो । 
बरस बीतता मरने पृछतो, * आाछा, दिन कद 
त्रात्ती ?” कह बीसे फछजो टिकावतो की, “वेगी जाती, जरूर आगी | 


पेण अर्जी दे दे अर ५ ध्चीत बीघा जमीन बी सिलगी । पथ मिनी 
पेनदराम चौधरी से सीलिय मे कट्येड्ी जमीन | नन्दरामु तो ,सरीर 
५ कर चुवयो हो, पण बीरो बेटों गणवत्त भी बाएं स्यू 5 4५ 
है! हो। भीयू ने ब्ेत भे वुसण ही नी दियो । इलिम ; 
दिवार चनेगी । छठे ३ खत यणपत आयो, झयड़ों 
नै मार-कूठ  र छत स्यू काठ दियो । नमाज चकर ले. 


रै बाप ने मारर चले ग्यो । 

गणपत री कंद होग्यी । वींरो बेटों जगदीश भी बाप स्यूं कम नी 
हो। बण भीखू ने खेत स्यू वे दखल ही राज्यो। थाण-तसील री सग्रत्वी 
खाक छाण मारी, पण के मजाल कोई हाथ मेलण दूये ॥ जठे भीखू पुकार 
लगांवतो, जगदीश जेब ताती करयांवतो । बीम बरमा तांई भीषू अरडा- 
बतो फिर बोकर॒यो, परण किगैई काठ ताई जू सो सरकी । पुलिस आयी 
कब्रज़ों दिला'र चलेगी । जगदीश आयो'र मारकूट'र वेदखल कर दियो। 
बात बठे दी बढ) कदेई कचेड़ी स्थू सटे आ ज्याव, करेई थाणेदार नै टैम 
कोनी, कदेई तहसीलदार ने जुहाम हो ज्यावे । 

भीखू मने पूछतो, “माछा दित कद आसी १” वी मेरो लगोठियी 
बैली हो । १९पाटट है ताल में म्हे भेद्टा ही रमे करत्ः हा । 

पिचेत्तर की जूव में इमरजन्सी लागगी । देश में मच्योड़ी रापटरोछा 
बन्द होयगी | ष्यणदारा अर तहसीलदारा रो लगाम कसीजगी । का ँ 
दो साल पैली स्थू रिटायर होयोड़ो हो । भीछू ने कयो की, “अब मोक 
है, भीख ! रो; भोर-जोर स्थू रो।” 

बो कलेबटर साव आगे पेश होयो। दरखास दी नकल मुख मत्री 
जी नै भेजी । पुलिस आयी, नाजम साब आया | तसीलदार जी फाइल 
के साग-सागें अर पटवारी जी वस्तो ऊचाए लारै-लार। 

खेत स्यू गणपत रो कोठो ढो दियो । भीखू ने ओरू कब्जो मिलग्यों । 
आ अगस्त पिचेतर री बात है। 

बैक स्पू करजो मिलण लागरयो हो। म्हू कयो की, “भीखू, मोको 
हैं; चूक मत | इने भी एक दरखास देदे ।” भीखू ने करजो मिलग्यो । वण 
पर्चीस वीधा में हाड़ी बोयी । की चथा, कीं कणक, आड पर सरस्यूं भी ॥ 
सग्रको मिला'र कोई ढाई सौ मण नाज होवण री आस है। 

हरियो कणक री बाझछां कूंटे है। गोपात्ियो चीणा उछाद्। भीखू 
हुक्कों ग्रृडगुड़ावे । 

मूूँ भीखू रें खने जाऊ। वो मेरी लगोंटियो वेली है। म्हे परपार्ट 
रैताल में भेछा ही ग्रुल्ली-इंडा रम्योडा हां। वीरो पोतो किलकारयां 
मार'र हसे । भीखू भेर खानी देखें । बीरी आंब्यां में पाणी है। खुशी रो 
पाणी। ओ वीरी जिन्दगी रो तीजो दिखाओ है) छ 
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/टणन्‌ 5 “*“* टणनू 5६ **"*'टणनू 5 "**“। तीन डंका लागग्या + 
अब ताई सूंसाट छायोड़ी ही । डका लागते पाण पढेसरी टावबरां री आपस 
री बततावण स्यू रोछो-रप्पो माचग्यों जाणे'के विधान सभा रो सून्य काल 
सह होग्यो हुवे । 

महादेव जी, चाक'ऊं धोलखीज्योड़ा हाथा नै झड़कावता काई जाणँ 
किसी कक्षा रै कमर स्यू निसर'र आवे। किताबा काख में दाव्योड़ी है 
अर हाथां ने इया छिदा कर राख्या है'के, जाणे छिनेक पैली कोई भेस 
बिवाण'र आया है । 

पोणे छव फूटा छरहरा जवान । सफाचट गोरो मूडो अर गदग्रदो 
सरीर। अपूठा बायरेड़ा छल्लेदार बा अर घोढ्वा-धप्प गाभा मे फिलमी 
हीरो सा लागे । उमर, आहि कोई तीसेक रै नेड़े-तेडे। स्टाफ रूम मे 
बहया अर काख मे दाब्योड़ी किताबां मेल'र गुसलखाने कानी चलेग्या। 
टूटी स्यू हाथ धोय'र मठकी खानी आय ज्यावै | पाणी प्रीवणी चाजे हा की 
हैडमास्सा'व उठीने ही'ज आग्या । 

पाकी उमर रा श्री गंगाराम चौधरी अठ रा हैडमास्साव है। टटा 
स्यू कोई डेढे'क इंच ऊँचो धोछो पायजामो, नान्ही चौकड़ीआको-अआसमानी 
कुर्तो अर पगा में पम्प-शू । मुह टोडिये ज्यू ऊचाएं * टी 
पड़ेई नी। घमंडी ज्योड़ा इत्ता के सावछ-मुंह ] 


बा, महादेव जी ते देखता'ई काठ जै-इक्योड़ा 
दिया, 'मास्सा'ब, आपरो घन्टो नी छोड़नो 


महादेव जी ने बात आकरी लागी।. |] 
“हुई जाऊं सा ४ ५ 


पण हैडमास्सा'ब धीरज कीस्सोड़ आक्े स्यू ल्यावे, “जावो'के 
सी?! 

महादेव जी रै जाणे मिनिये बटको भर लियो । एकर ओझूं खीची, 
“हुणै'ई जाऊं सा" अर पाणी पीवण लागस्था। 

हैडमास्सा'व र काछ॒जे ताय सी लागगी। कये पछे भी ढीठ होयर 
पाणी परीवण लागग्यो । बांने, हुकम-ऊदटूली देख'र चिण्डाछी चढगी। बाकी 
फाड़र गरज्या, "जावो'क॑ नी, भक्त देर कांई बात री है?” 

“थार्न खतावक् कांई बात री है ?” मानखो जातो देख मिनय रै हाथ 
स्यू काण-कायदे रो पल्‍लो छूट ही ज्यावे । 

“थारी कक्षा में हाको होवण लागर्‌बो है अर थे अठमटरगस्ती 
करता फिरो।” 

“पाणी पीवर्ण ने मटरगस्‍्ती कवे काई ?” 

“इमरजैन्सी है मास्सा'ब, खीच्याई कोनी नीसरोला ।/ 

'“धाणशी पीवण् माथे भी इमरजैन्सी है ? " 

“वाथी पीवण में किसा दस-बीस मिनट लागे ?” 

“महू किसो घर भांड'र वैठयों हैं !” 

“जे नौकरी करणी है तो, कक्षा मे जाणो'ई पड़ैला ।/ 

#लदे कृण है ? पण नौकरी कर सकां, गुलामी को हुवे नी ।” 

“जे मानखे रो इत्तो'ई धर्णेपो है, तो नौकरी भी नीं करणी 
अइजे ।” 

“आप घणाई भणीज्या, पण प्रेमचन्द नी, पढ़ियों। नौकरी अर 
गुलामी में डाडो'ई अकयाव हुव॑ँ सा | करमचारी अर अधिकारी दोनू एक 
ही कायदे स्पू वस््योड़ा हुव ।7 

अब थे काई वात पूछो। हैडमास्साब रैँ वक्ीते सो लागम्यो! 
आंझया गाजर ज्यूं लाल ध्हैगी । तरणायदों खायर बीत्या, “महान कायदा 
सिखावो, झाड़ो आव नी अर झाड़ीगर बणो ! मास्सा'ब, ये कक्षा में जाभो 
यरा । म्हारैऊ अबै और सैण नी नह सके ।/ 

तलवारबाजी चोखी पण दांतबाजी खोटी। ईस्यो हाको पाद्यो कि 
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चीजा मास्टर!'ईज वढे आय'र भेढा होग्या! चोफेर स्यू पढेंसर्‌यां री 
निजरां बिने'ई तकाव॑ ही महारेव जी रो मन खाटो होग्यो | 

हैडमास्सा'व भी आपरी इज्जत रो सवाल बणाय लियो । जे आज 
पिंवग्या तो कदेई ऊपरला हीज नी | मांदा मिनख नैतो मा्खिया ही 
नी धारे। 

दोतू ई आप-आपरे भानखे सार अडर ऊभग्या सगकछा टकटकी 
लगाये वाँने ही तकावण लाग र॒या हा। जे कोई लारै हट तो 
किया हटे । 

"आप जावोला'कै नी?” बुढ़ापे में केस बदले, लवखन नीं 
बदले ।/! 

“नही,” डूबतो सीवाछा में हाथ घाले । नौकरी जासी परी तो काईं 
होसी। सोने रो सेलो पेट में खावण ने नी हुवे । हणेई हाड-गोडा थोड़ी 
टूटा, तगारी ढोय'र खासकां। मिनख तो मानख स्यू ही जीवे। 
प्रमचन्द रा सबद वीरी खोपड़ी में गूजण लागग्या | अपमान तो गुलाम ईज 
सेण कर सके । वीरी दिमाग गुलामी पैली हुवे अर सरीरी पछे। चपड़ासी 
ने एक कोरो काग्द ल्यावणकों कैय/र महादेव जी स्टाफ रूम मे 
चलेग्या। 

हैडमास्सा'ब भी आपरै दफ्तर भांय गया परा। घंटी रो टरणाट 
ऊपड्यो तो एक चपड़ासी बीने भी भाज्यों । 

चाण-चवकी जिंदोरो होवण रो लिख'र महादेव जी छूट्टि सारू अर्जी 
दफ्तर मे भेज दी अर आपरे घरे आयग्या। 

ईं में दो बात नों हुय सके'क॑ मदरसे रो माहोल जे सातरो हुवे तो 
पढण-पढावणियाँ ने कोडायला वणा देवे । 

मई पिचेत्तर स्प॒ पैली ईं मदरसे रा ठाट ही जबरा हा। दिनूगै-सूणी 
सात बजे रै टैम, जदक अगृण पासे लाल सूरज रे पते स्यू पतपक्राट 
करती भदरसै री बाखक में पढेसरी टाबरा री टोल्ली कतारां मे खड़ी 
प्रार्थेना गांवती फूलां री खुशवू स्यू महत्योड़ी मीठीन्‍्मीठी बयार आंबती 
तो पंछी तकात रो मन गावण लाग ज्यांवतो। डायल मोर ने 
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आपसी प्रांठ्यों रो छतो ताणार नाचता देख मत रा मोर इज 
नावश सागज्यावे । 

हैडमास्सा'ब श्री नित्यातन्द जी, सगद्ां मास्‍्टरां री सलाह-मसवर 
स्यू योजना बणा'र भाईचार स्यू काम करावता। हेत री हाती हथाकी मे 
ही भली मदरमस में पूरो लोऊतन्तर हो अर पद्ाई-लियाई सान्तरी | 
पढ़ेसर्‌यां में मी तो घरमेन्दर कट हा अर नी राजेशकट, घणकरा गाघी 
कट हज हा । इन्तजाम ईसो सूप की जाथे रामराज। सगदां था री सन 
स्यू समझता। 

अर जद, गर्मियां री छुट्टियां रे पछ॑ जुलाई में मदरसा खुल्या तो 
पैल भचाकी ही नित्यानन्द जी के कम्पलसरी रिदायरमेट रो ओडर आव'न 
माय लाग्यो । वांरो कसूर हो के वे लुगाड़-नेतावा रो धियाण-पणो, मदरस 
में नी चालण देवता । अई बारी एक न्‍्यूरी जमात बणगी ही अर राज- 
काण रै आयणे ताई बांह प्सरती ही । सरीफ़ मिनय तो बात स्यू ही 
मार्‌यों जावे । नित्यावन्द जी रो मूढो ही'न उतरप्यो । 

बार बदत्ठें अं चौधरी साहव आय धम्क्‍्या। पांच रिपिया में घरितर 
प्ररमाणपतर, टी० सी० दीठ दस अर भर्ती रा पच्चीस । एकोएंक रा भाव 
ताव धरपीजग्या । चू चपड़ माथे इमरजैन्सी लाग्योडी ही। 

डर हो जे ही दिन धमग्यो । फूलियो, पियोन-बुक र॑ सा्गे लिफाफो 
लिये खड्यो ही । 

“काई बात है रे, फूलिया ?” 

“'ह्ैड मारसा'ब, ओ कागद भेज्यो है, सा ।" 

महादेव जी कागद वाच'र लाल होग्या। वी टेम ही गुस्से स्यू 
उफणीम्पोड़ा मदरस पूच्या । आधी छुट्टि होयोड़ी ही अर घणकरा मास्टर 
ईं झमेल साहू ही'ज बततावण करण लागर्‌या हा । 

महादेव जी, नाम्बा-लाम्बा डय भरता सीधा दफ्तर में जाय बरड्या, 
“हैडमास्मा'व, म्हूं राड़ ने बाड़ देवण सारू छुट्टि गेय/र गयो हो, नी के 
बढावण ने । ये वतछती में पूछो नाबियो है। बाडियें रो लाय में कांई 
बछ७सी ? जिकां रा काच रा मह-माऊिया हुवे, वें दू्जा र घर मार्य 
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भाटा नीं बावे । आ, नीं सोच्या'क इमरजैसी र हव्वे स्यू इन्याव रे 
सामी लड़णियां डर ज्यावैला। इमरजैन्सी कोई हाऊ कोनी'के खा 
ज्यावेलो । म्हे तो वहाव रे सामी तिरणोही'ज सीख्यो है, पाणी रैं सागे 
सा तो ल्हासा वर्व । इमरजैन्सी के सदाई रबैला ? एक दिन ई काली 
रात रो लाल सूरज ऊगला । वी बबत आपरो कांई हुसी ? आ बादढ्ां 
री छियां किताक दिन री? वी बखत लारला सगछा हिसाव चुकी- 
जेला। 

“आप म्हार सामी डोक़ो गाडण आया हो ?” 

“डोका, बांस री होड़ थोड़'ई कर सके ? वापरोला जठे तो बिखरैला 
ही । थे जद म्हारे लारे कागदी घोड़ा दौड़ाऔला तो म्हे कांई चूड़ियां पैर 
राखी हैं? म्हारो डरावण-धमकावण रो कोई मतो नी, पण आपरी बात 
'राखण रो हक तो म्हाने'ई'ज है । कसूर आपरो है। आप गढछत तरीके 
स्यू महान ढिठियो। म्हे फर'हो खैची । आप म्हारी नरमी ने कमजोरी 
जाण र उल्टा माथ आय चढ्या अर म्हारो मानखी भूडणो सर कर 
दियो। थे, जे इग असलियत ने मान ल्‍यो तो राड अठ'ई मुक ज्यावैली । 
भाग थारी मर्जी ।” केय'र महादेव जी स्टाफ-हूम मांय चलेग्या | कागद 
ने एकर ओछए वांच्यो) बारी अर्जी नामंजूर कर'र हाजिर होवण रो 
हुकम हो। 

बाकी सगक्रां मास्टरां आप-आपरी अटकक्ां लगाई पण बात रो 
बतगड़ ही'ज वष्यो। निरी नायण जापो!ई बिगाड़े । 

आधी छुट्टि पछ॑, महादेव जी कक्षावा में आवण-जावण लागग्या, पण 
पढ़ावण ने मन कीको करे ? दिमाग तो उछझन मे उल्ज्योड़ो हो । ऊछ- 
जलूत बातां स्पू माथो भरणाव हो 'क, ओर पीयोन-बुक सार्थ चंढ र कागद 
आयम्यो,*****“आपने प्रधानाध्यापक के गरिसामय पद पर आरूढ निम्न 
हस्ताक्षर-कर्ता को अपमानित किया'** “अवज्ञा की “*** अन्य अध्यापकों 
को अवज्ञा करने के लिए उकसाया “**'छात्रो के समक्ष अनुशासनहीनता 
का उदाहरण रखा*****'कक्‍्यों न आपके विरुद्ध अनुशासनात्मक का: बेवाही 
की जावे ? 
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“औ इंया थो्' ईमानेला, जो हुवेला सो देख्यो जावेदा,” वड़- 
बड़ांवता-बड़वरडांवता महादेव जी कागद-कलम ल्यार लिखण वेटग्या अर 
कागदी घोड़ा री दौड़ सरू होयगी । अब तेरा वध'क मेरा ! हैडमास्साव 
आरोपा री झड़ी लगायदी । महादेव जो, आपर बचाव सारू दलीलां देवण 
में की ओछ नी घाली । सतरंज रो ख्याल मंडग्यो। कदेई थारा पैदल, 
क॒देई घोड़ा अर कदेई वजीर तकात श देवे । ठाकरां रा हुबका कुण नी 
भरे ? आ-दा मौहरा कद शे देवे ? अ॑ तो बादशाह में बचावण सारू ही 
लिए फिर । एकर पासो ईस्मो पलट्योके एक ही चाल स्पू दो काम 
होग्या । आपरी शे भी धचग्यी अर सामले रे शे भी लागगी, “!*** 
आपने विभागीय अनुमति लिए बिना जनता से चन्दा एकश्रित किया और 
उससे बिना निविदा के कुसिया यरीदी। मैं शिक्षा निदेशक जी के 
“*इसे अग्रेषित करने की कृपा करें"'"*''अप्रिम प्रतिलिपी 





हैडमास्सा'व ने श॑ वचणों ओयो होग्यो पानों बाचता'ई द्वाथां रा 
तौता उड़ग्या । माटी री भीव पडता जेज ही नीं लागी। ईस्या फंस्या'क 
साकड़ी गछी अर मारकणी गाय । सातवों डक लागत प्राण मास्टरां ने 
स्टाफ रूम में भेछो होवण रो नूतो आयग्यो । 

स्टाफ सक्रेटरी वेगो सी आय'र महादेव जी स्थू मिल्यो, “अरे भाई, 
हण बात में नीच ना पड़न देई। 

“आठ में आयोड्री लोह सेवट ही टूटे, आग फिकर नी करो।' 
महादेव जी कयो। 

समूछी छुट्टि की टणटणी वाजगी अर बैठक सरू होगी । सक्रेटरी जी 
बोल्या, 'भणीज्या-गुणीज्या सायियो, आज दिनूय स्पू दोफार रो वश्त 
धणो'ई भूडी टपियो | अब पिज्या-ताई जाय'र की ठंड पड़ी है। हैड- 
मास्साव बडेरा है, इण सारू आंस्यू ही आ अरज है'क क्षमा वड़न को 
चाहिए, छोटन को उत्पात' आड़ी तुलसी बात आली बात ने ढिंवड़ें में 
राख'र ईं बतंगड़ ने मुकावणो है। अब म्हू महादेव जी स्यूं अर॒ज करूँक 
वे आपरी वात ने सगदा् साथ्यां रं बीच कवे | 
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पता, ? म्हारी है, ही अरक) | री ही, 
#दिदेव जे € बैठता क्षण, आपू-आप कसी माय॑ बेठया- 
बंद जेर ग सह कर दियो, सावियों, कैसे हू सारू 
अपर ७ करण आछा ने कदे कर कदे; कीनकी पोई 0७ 
श्याव। ने मं गलती ५ ने, कर डे से अब पिरि 
माधे। मे, बात री हे ज्त गड़ ने रफा: दफा रण सार गी > 
करुजरी फ्रैकण २), बाइ जे कह देस्य | 
"सी, महादेव ज) बोज। खाक 


ैट्ाक-सी, 0 गिर खड्या होवण जा 
परत मारर मापड़'र्‌ बिठाय लियो, “यान हारी सोगन, कूटले 
बो। पहिया स्यू कमरे पूज सयो। 
हैर बबत दाबस के रवधिया गिरमायारी, दाबरां ज्यू चड़र इक 
ण्जी होषा। थे 


खठी राणी 


बँसाख रो म्हीोनो अर चानण पथरी वौथ। भा विक्रम सम्बत्‌ 
पन्‍दरह सो तिराणमें री बात है। बैसाथ आधे घणों टप्पो हो अर 
लूआ चालण नै त्यार खड़ी ही। पण जैसलमेर रै गढ़ मे रौनक मेक्ा 
लागर्‌या हा। वर रँ अधिपति भाटी लूणकरणजी की लाडली बेटी 
ऊमादे रो ब्याब हो अर जान आवण भआठठी ही । 

चाहं मेर आपा-धापी माच री ही | कठैई तो ढोलिया ढाकछ्ौजे भर 
कठेई छिड़काव होबे । कठैई अमल आरोग्योड़ा ठाकर मूंछूयां पर ताव 
देवे भर कठई आरोगण री त्यार॒या होवे ही । दम्गमण, ढोलकी री थाप 
पर, परषावला अर ढोना गावे। इसो उच्छास के थे के पूछो बात। 
आखर जोपध्रपुर रा रब मालदेव दुकीजण नै आवण आढा हा ! 

ऊमादे री हयेद्ूयां भ मेहदी रचाइज्योड़ी ही अर सोछा-पघिंगार करण 
मे दास्मां-्याद्यां की कप्तर नी छोड़ी । मिद्‌यां गूथीज'र सोने री सुइया 
लगाइजी | सीसफूल'र सुरक्तिया पत्ती स्थू लमदम दमकतो चाद सो 
मुखड़ो । नाक री नथ, गुलाब रो पांछुड़िया सा होठां पर पड़ी इतरावे॥ 
जद ऊमादे, कीं बोलण नें आपरा होठा ने धीरै-सीक ही'ज खोले तो 
नथ रा मोती खुशी रे मार पगल्ीज्योड़ान्सा नाचे तथली ईया लागेक 
जाएँ पीछो भंवरों गुलाव रस चूसे अर सूरज सी नाक निगराणी में ऊमी 
देखे के सगठ्ो स्वाद तो आ वैरण नथली ही लेगी । और-तो-और, गछी 
में झछ॒सरी ईयां गल्वायी घाले पड़ी ही'के जे छटकी, तो काचछी मे, 
उठता सांसा रे सागे उठती अर बेठता सासां रे साग बैठदी, आम्बोह्या 
री ठोकर खार्यार के ठा कठे पड़स्यू ? कड़ इति पतक्की की जाणे सीताफछ 
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राषी अर ना मर्मे राखणी आवे। लारले गांव-ज्े स्पू हूँ बदछीज'र 
आयो हो, एक बाणियो मेरो वेली हो । म्हे सतरंज रमे करता हा । थे कैयो 
तो हूँ बीने बतढा सरू हुं।” मास्टर रो काछजों भी, बूडली ने रोवतां 
देख'र बतण लागग्यो हो । 

सुणतांई बूढली ने लेतो सो होग्यो अर ग्रिरडाई, “थारों राम भतों 
करसी भाई जी, हाड़ी रा खा आते प्राण, सर्ण ब्याज एकोएक रिपियो 
पूणतो कर देस्या | आज कियाई मानखो ढकीज्योड़ो रह ज्यावे ।! 

“मन जहँ ताई ठाह है, वो डढ़ रूपियो सैकड़ों माहवारी ब्याज तो देव 
है अर दी रिप्िया सेकड़ों लेवे । जे घाट बाड होवे वो भी हो! सकी । थे कैयो 
बे ताई लियाऊ काल में मने ओछमो नीं आ ज्यावे ।/ मास्टर आ बात 
खोल'र बतादी । 

“थे ढाई रिपिया सैकड़े ब्याज तांडइ सा चूकक्‍्या। हू ध्यार मइनां रे 
मांय माय सण्ण ब्याज चुका देस्यू । रिपियों बड़ोक मानों? थे जल्दी 
करो ।” बूइली भें खाया हौसलो दीदे हो । 

दो दिना रै माय, मास्टर, दो रिपियां सैकड़े रे ब्याज पर, दो हजार 
रिपिया ल्या'र बूढल्ठी नै दे दिया । बूढछी दिन ही कोनी ऊगण दियो। 
झाझर-कई गूणियं में भैंस री धारां बाज ही । तीन पाव आक्रो गुड़गुड़ी 
सो लोटो दूध ल्याय'र मास्टरनी ने पकड़ायो, ' ले भाभी ?” 

“वईयाई के लेवां वाई जो, म्हारी तो यन्दी बाद लो! रोजीता रो 
किलो दुध |” 

“मई भागी, सात दिनां ताई तो हू थेई राख स्थू, जिको म्हारा दाबर 
भी घाप र पी लेसी अर थे भी पिओ कर थे कस्यों जिते री बन्दी बांध 
लेस्पा | 

आठवें दिन स्थू बन्दी सर होगी। एक दो-घरा में ओर दिरीजण घत्यूं 
चार्ट-बांट आकछो खरचो भी निप्तर ज्यावं अर टाबरां रो सुखासणों भी 
हटग्यो । उन्याक्त रो धीणों तकदीर आढ्ां रै ही लाधँ । 

सालाना इम्तिहान आया। हँसतो-मुछकतों, ठमके री चाल, सो 
बूढछी रै घरे आयो । सर्ग-स्रगी री ठसका लगा-लगा'र बातां होवण लागो 
कई ताक बाद सगे मास्टर जी मैं भी हेलो मार लियो। मास्टर जी अदीत 
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बार मनावे हा । हेलो सुणर आया। ईनली-बीनली बातां करतां-करतां 
सर्ग, मास्टर जी ने आपर छोटिय॑ बेटे नै पास करण री भुछावणी देय दी । 
मास्टर घणोई ना-नूकर करी पण छेवट हां भरणी पड़ी कै, "देख'र पूरी 
कोपिश कर स्यू [४ 
"ता सा, कोसीस ही नीं, ओ काम तो करणो ही पड़ैलो । म्हाने थोड़ा 
ही दिन पैली ठाह पड़ी ही' क॑ थे, छोरी रा मामा लागो। जद फेर थे भी 
म्ह्यरा तो सगा ही होया । थांने ओ काम तो करणो ही'ज पड़सी ।” सर्ग 
फोर देय'र बात कैवण मे की कसर कोनी छोड़ी । 

छोर र॑ पास होवण री, खुद मास्टर कने ही आय'र फसभी। अंगरेजी 
री कापी अर छोरै दो आखर ही कोनी लिख्या जद पास क्रियां होवे ? 


पुजे रे भव री छोड़, आपरे टावर रै भले सारू भी आपरा हाथ कोनी 
कटाई ज्वं। 

छोरे रे फैन होताई, सगो आपरी सगी ने ऊंदी-सूंदी सैस बाता कैय- 
भयो। मास्टर छुट्टियां में घरे गयो अर जद पैताह्लीस दिनां स्थू पाछो आयो 
पो बाई खीची-धीची सी लागै। छेकड़ एक दिन मांगली बात बतावणी 
पड़ी, “भाई जी ) थाने दूजों मकान देखणो पड़सी ।” 

“क्यूं, इसी के बात होयी बाई ?” 

“सो कैवे है,' के जे मास्टर स्यूं मकान खाली नी करायो तो हूँ साख 
छोड़ देस्यूं। अब ये कैवो जियांई हूं करण ने त्यार हूँ ।” बूढछी आपरी 
बाल बताई। बी 

मास्टर सकते में आयम्यों [ इसा भी मिनख हो सके ! आ बात बींने 
अपूती सी लागी। पण कर तो कर के ? मुंह उतरग्यो अर रोवणीं सो 
आये । काछजो फरडो कर'र बोल्यो, “बाई, जे मेरे लक धर सो 
साय छूट ज्वं तो घूड़ हैं, भरे मामे पण में । हूं मकान बदल लेस्पू । 

बो, बी 2] गयो, जिके मदगन *दरायो हो। शोई 338, 
भाषजो हो । मास्टर दोने सारी बता दी अर दूजो मनात देखण मच तो 
अगर दिन तांई दां एक मकास दूढ हो लियो। मकान अं रो यो 
मास्टर, थी मास्टर में, बूदछी स्पू हिसाव-विताब सेबी हे 


अस यो सोते / 33 


अर ओ की कैयो'क जे झेरे खानी कोई दृघ पाणी रा या मकान भाड़ रा 
टका-पइसा वाकी होवे तो अभी चूकल्यो ।/” 

बूटली बोली, "ना लाडी आपणा की वाकी कोनी। आरां, दो हजार 
रिपिया सणे ब्याज देवणा है, जिका हैं आगली एक तारीख ताई पूगता 
कर देस्पू । चौधरी भाव उडीऊ बेचता पाण, म्हारी पांती मिलताई महू 
नुड़ा देस्थू ।/ 

“देख मामी, काल ने मरने ओवमो नी आवशो चाइज । ज्ञे भाड़ो 
भट्टो लेवणों होव॑ तो अभी खोल'र ले ल। फेर ना कई क॑ मास्टर म्हारा 
पइसा खायग्यो |” 

“हहू के थूकयोडो चाटू ? मकान मे विठाया हा झंदई के दियो'के, 
मकान भाड़ो कोनी ल्यू । जवान तो एकर ही होवे ।” 

मकान वदऊीजग्यो । आज दूयू, काल-दूयू करतां करतां, वूढछी पाच 
स्द्वीना टिपा दिया। हाड़ी रो खकछो निककू/र एडेई लागग्यो। दोनू 
मास्टरा रा, लारे फिरतां-फिरतां जूता घसग्या। बीरेबेटा ने चौधरी 
आगे सीरी राष्या ही कोनी, जद सावणी रो खत्तो उडीकीजे ही कियां ? 

सर्ग ब्याव करण री अड़ी लगाय दी। जदकीे लोक में छोरी आला 
ब्याव री अभड़ी लगाया करे। अब बूढकछी रा फसी में फटकण बाज 
छेकड़ बूढछी ने वीस बीघा बरानी खूड़ बेचणो पड्यो अर वो भी सगे 

रो मारफत । आधो ऐड वैडे अर आधो घर रे नैंडे । 

मास्टरा नें ठा लागी तो वे भी पृम्या । पण रिपिया तो समै रे कब्ज 
में हा । आपरो छोरो भेज'र बूढछी सगे ने बुलाबों ।॥ सगो आयो । रामा- 
श्यामा करया अर सिराण बैठग्यों 

“पृकेत्ता रिप्रिया है ?” सम ठरकी स्यू पूछयों । 

“दो हजार मूछ अर ब्याज न्यारो ।” मास्टर कैयो । 

“याज के हिसाव स्यू है?" 

शो रिपिया ।" 

“क्यू लूटणो है के ?” सग्रो घोरकी स्यू वोल्यो । मास्टर बूढली कानी 
ड्लैख्यो, जिकी घूंघटो काढूयां बेठो ही । जद बूढली कीं नी बोली तो मात्डर 
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ने ही बताणो पदयो'क, ओ ही ते कर*र ल्याया हा । 

“डीक है, कुल किता होया 

“दस स्हीनां रै ब्याज स४ चौईस-सौ रिपिया ।/ 

“थे मकान में कित्ता म्हीता रैया ?” 

“आठ महीना ।/ 

“आठ म्हीना रो आठ सौ रिपिया मकान भाड़ो। सौ रिपिया पाणी 
राअर सौ रिपिया मांचा बिस्तरां रा! बाकी चौदह सौ रिपिया अ पकड़ो 
अर राह लागो ॥" 

“मामी ओ के तरीकों है ? जद महान भाडे री कोई वात ही कोनी 
ही, तो अब किया भाई ? पाणी रो आठ म्हीना रो बिल ही जद चौंसठ 
रिपिया आव॑ तो बत्तीस स्यूं ज्यादा मांगण रो हक ही कोनी । फेर आयोड़ 
बेटाऊ खातर कीगे बिस्तराँ री जरूरत कोनी पड़े ? गाव में कणी और ही 
मांचा-विस्तरा रो भाडो लियो है'क॑ थे ही नुआ मांग रैया हो ?” मकान 
दिरावणिये मास्टर पूछयो। 

“तेरी मामी के बतासी लाडी, हू बता स्यू। जे रकम रो ब्याज लागे 
तो भकान-भाडो भी लागे । घर रा छोरा-छोरी साई दिन मडी भाज्या 
फिरता के मामो ओ मंगावै, मामो वो मंगावे । अबै रिपिया चुकावता क्यूं 
जीव दोरो होवे ? ओ तो म्हूं ही मकान दिरायो हो, नीं तो ई कमीण ने 
कुण मकान देव हो।” सगो, मास्टर आगे चोदह सो रिपिया मेल आपरे 
घर कानी गयो परो। 

बुढक्ली घूघटो काढे-काढे ही मायली साछ मे बडगी। दोनू मास्टर 
कदेई तो रिपिया कानी देखे, कदेई बो वी कानी अर बो बी कानी । 
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भीवे रै गढ्ी में पग धरताई बिलडी रस्तो काटयी । वो पाछो धर 
में बड़ग्यो | परीर्ड स्यू एक लोटो पाणी लियो अर चिना तिस ही पीयो । 
जूती झड़काय'र पैरी अर ओज्यू चाल्यो। 

गांव रे उतराद॑ पास जूण्ण पीपछ रे नीचे एक बावोजी रैव। दूर-दूर 
ताई पीपत्ी-वाव रै नाम स्यू जाणीज्वे। भगवां भेस, कोटण टेरालीन रो 
गिट्टा तांई चोछो, सिर पर उलज्योड़ी जदा स्यू बणायोड़ो पगडी जिशो 
जुड़ो । दूणा-टसमण, झाड़ो--जन्तर अर डोरा ताबीज स्यू ले'र आक बता 
वण ताई सगव्ठा काम जाए । पचास बरस री उमर मे हद्ठा-कट्टा जवात 
सा लागे। 

भीव वावोजी रे पगों घोख खाई, सवा सेर आजा अर सवा रिपियों 
बाबोजी रै चरणा मे रख दियो। धूणे स्यू राख री चुटकी लेय'र आखा 
ऊपर छिड़की अर बाबोजी आख मींचकर बैठ ग्या । 

कई ताछ बाद आख खोल"र भीवे ने पूछयो--“कुण बीमार है ?” 

“मेरी बेटी, जानकी ।” 

“छोरी रो ब्याव कर दियो'क नही :” 

“नित बीमार रैवती जद कणी स्यांर्ण कैयो'के पराई करदूथोंती 
सावक् रंसी | इण खातर दो बरस पँली ब्याव कर दियो ही ।” भीरव बात 
खुलासा बताई । 

“सासर कित्ती बार गई ?” 

“अजे मुकलावो कोनी करयो ।” 

#करित्तीक ऊमर है ?* 
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“आठ बरतसां री हैं ।" 

बावोजी थोड़ी ताछ सोच्यो धर योल्या, “पितरां दोष है।”” 

“फहार कोई पितर है' ईं कोनी, वावो जी । भीव कैयो । 

“छोरी रे साधर मे पितर है। बीरो ही दोष है।” बाबो जी बात 
समनज्नाई। 

“कोई तजवीज बताओ बाबो जी । भीवों बोल्यो। वाबो जी ओछरूं 
सोच भे पड़ग्या । कई ताछ बाद बोल्या, “सवा मण धान, सवा सेर घी, 
सवा पांच दज कपड़ो, सवा सेर मिठाण अर सवा इक्कीस रिपिया पितरां 
ई॑ नाम स्यूं दान करो । हूँ डोरो वर्णांय देस्यू थोड़ी ताक ने आय'र ले 
ज्याई ।" 

भीव बावोजी रे धोक खाई अर घरे आग्यो । 

भीवा राम, मिनखां मे मानीजतो मिनख। एक औलाद आ छोरी, 
जानकी । पण था नित बीमार रेवे । 

वास री लुगाया भैत्ली होयी बैठी ही। घणऊरी लुगाया ने बाबो जी 
आछी बाव, सोतछा आना साची लागी । 

घापली री मां बोली, ''मेरे पीरे मे म्हारो छोटियो दाझो व्याव रै दूजे 
साल ही समा इजग्यों । एक स्गल बाद काकी धोमार रैवण लागगी। दौरा 
पड़ता जाडा जुप ज्यावता अर वकण लाग ज्यावती । एक स्यांणे ने आया 
दिखाया तो ठाह लाग्योक काको पितर होग्यों। म्हे मानण लागग्या | 
स्याणँ की बतार्य-बताय थान वणा दियो। रात जगा दी अरबान ही 
जिमाय'र एांचू कपड़ा दे दिया । अमावस री अमावस काकी सीधो काढ'र 
दे आवे अर साल में एकर रात जगा देवे। अरब सो की ठीक है। 

ज्याना हवा में हां मिलाई, “थे सांची कैवो घाप्रा री मा, पितर होवे 
जिका मनवाये बिना रैवे कोनी | हूँ, ब्यावली आंबी. अऋदथ जेंठ तो 
दितावरा मे ही रंवता। घर में हूं अर म्हारी 
अर इकान्तरे ही ताव चढ ज्यावतो । इकांतरै 
सारो नीं मायो। आं ही पीपढो भा 
पड़ी'क॑ सुसरो जी पितरा जूण में है ! 


चढावणों पड़सी। रात जगायर पांचू कपड़ा देवणा पड़सी। जद म्हे 
मानण लागय्या तो ही हूँ सावठ रैवण लागी ।/” 

“अब महे के करां ?/--जातकी री मा बोली--“म्हारे तो कोई 
पितर है कोनी । ई रै सासरे में जे कोई है, तो सात घिलाम, म्हें कियां 
घोक सका हां ? घोकत्ती तो ई' रा सासू-सुसरो ही ।” 

#*ये तो कोनी धोक़ सको जानकी री मा, पण सगां ने जिको कामतछ 
उढावा हां, वो तो वे लेयसी ।” धापली री मा बात समझाई। 

इत्तीन जानकी चिंमकी अर बरड़ायी, “अर बे" माने कोती'"* 
मन '*'जीवण'''कोती "*देवँ'"पीपछी आत्या'*'वाबो जी * वे" 'दीजे ** 
बो कुण'“ आये वो मने मारसी '“*ऐ माउड़ी * ऐ माउड़ी ।/ 

“कुण दीसे बेटा ?” मा पुछयों । 

“घोर गाभा-आत्यो दीसे । वो मने मारसी । वो मने कंवे की मेरँ सागें 
बाल | बो मने छोड़े कोनी ।'' 

जानकी री मा रुंआसी होयगी । आखझुया स्थपू चोसरा चाल पदुया, 
“हे महाराज, सात सिलाम कुण हो भे ? मेरी छोरी री जान बक्‍्सों म्हाराज, 
हूं सवा पांच गज कपड़ो भर काम्वक देस्यू महाराज, देस्यू ।” 

जानकी कदे तो सो ज्यावै अर कदे-कदे सूती-सूनी अदानक ही 
चिमकी | कदेई रोवे अर कदेई वकण लागण्यावे । बीरी मा बीने मसाई 
चुप राखे । 

मा सवा मण कनक, सवा सेर मिठाण अर घर री भैस रो सवा सेर 
घी तोल'र राख दियो | भीवो वजार स्यू सवा पांचगरण कपडो अर 
काम्बछ ले आयो। सगछों सामान अर सवा इबकीस रिपिया, पितरा रे 
नाम स्यू घोक लगा'र बाबो जी रै आगे मेल दिया । 

बाबो जी समझावणी दी, “ओ तावीज छोरी रै गछछे मे लाल चीलड़ी 
स्यूं बाध देवा अर आ घूर्ण री राख, एक-एक चुटकी दिन में तीन वार 
गाणी में घोकछ्वर प्या देया । काल जाई छोरी आछ्ी हो ज्यासी । 

दो दिन ओरू बीतग्या, पण जानकी री हालत में कोई सुधार नी 
आयथो। अचाणचक ही चिमके, रोवँ अर जो र-जोर स्यूं बकण लाग ज्यावे | 
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भीव रै काछजै मे भतृत्तियो सो उठे, “एक ही तो छोरी, बाही आज बचे 
कोनी । के कई ? कठ जाऊं ?” 

पड़ौस में मास्टर जी री बेटी अर जानकी री बेलण सुनीता आपरी 
मा ने बतायो तो मा-बाप दोनूं ही आया । जानकी रो डील तातो ऊकले। 
मुह फीको पड़ रैयो हो। हालत देख मास्टर जी भीव ने कैयो--भाई 
जी, जानकी ने अस्पताल ले चालो। आं टूणा-टसमणा में कीं कोनी पड्यो।” 

“पण लुगाया मानण देव तो भीवाराम माने । धापली री मा वोली, 
“टूणा तो साचा होवै, मास्टर जी, थे जे घणा पढग्या तो के आ झूठा थोड़ी 
होग्या ? मेरे पीरे में एकर एक लुगाई धोछे दोफारे निमटण गई अर एक 
भवू्ये री फेट मे आयगी । बीं री घर-आढ्ो थार जियां ही पढयोड़ो 
हो, जको अस्पताल लेग्यो । वा मरी ही निसरी ।” 

ज्यानां बोली, “म्होरं व॑ साल-दो साल स्यू एकर दीसावरा स्यूं 
आवता। पीतरजी ने मानता कोनी । एकर रात ने माचो ही उलटीजग्यो, 
जद मानण लाग्या ।"” 

“ना भइ सात सिलाम, हूँ तो मान स्यू म्हाराज ! मेरी छीरी ने ठीक 
करो। ई रा सासरला नी मान॑ तो वाने ही दुःख देवो। मेरी छोरी ने तो 
सावद्ध करो म्ह्वाराज ।” जीनकी री मा घणी ताक ताई ईयाई पितरजी 
ने मनावती रई। 

बो दिन और वा रात और टपगी। छोरी ने बीमार पड्या पाचवों 
दिन होग्यो | बुखार एक सौ तीन रे नेड़ै-तेड़े सारी रात बैद्यां-बैद्यां 
काढी । 

दिन ऊगताई मास्टर जी फेर आया अर भीवे ने ससझायों | की 
विकासनगर रे नेडे एक गांव है डोरांजाल्ी । बठे एक स्थाणों रेवें। 
मरीज नै देखतांई सारी बात वता देव । बीरा डोरा इसा पढे की दूर-दूर 
स्यूं सैकड़ां री तादाद मे लोग रोजीना आवे। आपा जानकी ने लेयर चालां 
तो बो छोरी ने बचा लेसी, आ पक्की वात है |” 

मास्टर जी री बात सही दूकगी । जीप भाड़े कर'र भीवों अर मास्टर 
जी, जानकी अर जानकी री मां ने लेयर तुरता-फुरत भीर हुया। 
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जीप विकांसनगर आता ही अस्पताल पूगी तो भीवे मास्टर जी खानी 
देखो, पण अब मास्टर जी को दिवात्य कोनी हा । बोल्या, “भाई जी बी 
स्याणों अठ ही रैवै। छोरी ने मारणी है, के जिवाणी है ? जे डाक्टर 
जबाब दे दियो तो आएं डीय बाढ़ी चालस्यां | जे रात तांई की स्हारो 
नी आयो तो डोराआछी चालस्याँ। एकर मेरी बात मानल्यो । फेर थे 
कैस्यो जियां ही कर स्थां ।” 

डावटर साहव फटाफट रोगी नें सम्हाल लियो । जानकी ने भरती 
करली। इंजेक्शन लगायो, कैपसूल ग्रिठाया अर ग्लूकोज चढाणों सरू कर 
दियो! भसिश्या तांई खासा फरक पड़ग्यों तो भीवे रै की ज्यान में ज्यात 
आई । 

डाक्टर साहब बतायी' के, “जानकी ने हाइपर---पायरैव्सिया नाम 
री बीमारी होई है। नो वो कोई पितरां रो दोष है अर नी कोई ओपरी 
छांया ।/! 

सीन दिनां में जानकी एकदम ठीक होगी । 

छा 
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माबारों 


चिद॒ठी देखता पाण काछ॒जे में धक-धक होवण लागगी। ज्यू-ज्यूं 
बाचतों गयो; कानां मे सनसणाट सो गूंजती गई। आगो दिया पाछो 
पड़े । माथे में वर्णाठ सो उपड़े, लागै'क जाणे सगछो आभो चबकर-पिन्‍्ती 
घूम है। 

धुधक्ी सी याद है'क, च्यारेक साल रो ही हो जंदके मा, ई दु्तियाँ में 
डीये-ठरकायेड़ी खाबण ने छोड'र सुरग सिधारगी ही। जद दादी री गोद 
रो मासरो हो। पण बादका री छिया कित्ताक दिनां री! नियति रा 
आंधी-तूफान जद अध-पावया ने हो नी छोडे तो पाका फ्रां ने तो टपवयां 
ही सरे। दो-एक वरसां'र नेई-तेड़े दादी-मां भी एकलो छोड़गी। 

आड़ोमण-पाड़ोसण आपत्तरी में बतकांवती, “लाई रै मां कोनी ।/ 


“लारले जलस में घर्व'र पाप करवैद्यए हुई जद ठाबर री मां भरे 
अर्‌ बूढ़े री लुगाई मरे! 


“अण लाई मां रो के सुख देख्यो ?” 

"बण भी तो बेटे रो के सुख देख्यो ? 

“जाप मे ही माची झाल लीक, छेकड़ अर्थी ही उठी ।” 

दुनियां किसी भात नी टिकण देव । केई-केई तो अढे ताई कैय देवती' 
क, “जासते ही माँ ने खापप्पो 7? 

दुनियां री जीभ कुण पकड़े? सुण-सुण'र बो मन मसोस'र रह 
ज्यांवतो । वपूंक जिण आंगछी रै लागै, उण रै ही पीड़ हुवे । 

चभेरा-ममेरा भेण-भाई माँ री गोद में धसक ज्यावता ) थॉ री मार्वा 
बाने चूमती, लडांवती, पुचकारती अर छाती स्पू चिपकांवती। वो अनाथ 
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ज्यू पडयो टकंटकी लगाये देखतो रैबतो। मन में ओदू आवती/क, बीच 
ई कोई आपरी गोद में लेलेब अर आपरी छाती स्थूं चिप्राय'र लाड करे । 
बीने कदेई ठा नी पड़ी क, नर्म गुदगुदा बोबां सारे कतपटी लगाय/र सोवण 
रो सुख किसोक हुवे । नन्दिय ने ताई सी छाती स्थू चिप्पोड्टों बीरो काछजो 
कसमसांवतो' क, कोई वोरा'ई लाड कर॑, याला ने चूमे, नुहाय'र माथे पर 
काजक री टिवकी काढे । 

चीरी सूनी आख्या पत्थरां रा देवतां सामी देखती और टक्रक-स्क्षक 
आंसू टपकांबती तो कोई चाची-ताई आपरे लाईसर रो जूठी छोड्योड़ो 
चूरमो बीरे आगे सरका देवती । वखत आया राबडी ई खावणी पड़े । 

एक दिन धर में चहल-पहल होई, वँण्ड-वाजा बाज्या अर दूजे दिन 
नूंओे गाभा में सिमदूयोडी एक लुगाई आयगी । भूआ बोलती -- ' पन्‍्तु ! जा 
तिरी मां है, भस्पतात् स्पू ठीक होप'र आई है ।" 

बण भी सिर पर हाथ फेरियो, एक रमतियो भी दियो । पण आपरी 
गोद में लेय'र बीरा गाल नी चूम्या, छाती स्थू भी सी लगायो अर लाड 
करण री तो वात ही और, ओ ही नो पूछियोंक, इत्ता दिन मेरे बिना 
किया रयो ? अर तेरो जी लाग्यो'क नी ? 

बीरे पचसाले भत ने भणक लागगीक, आ तेरी मा कोनी। हाथां> 
पगा पर जम्पोड़ सेल से जद वा ठीकरी स्यू रगड़ती सर रोटी माँगते ही 
सिर माथे चिमटे_ रो वटीड आ लागतो | ओडी री बढ्ा मावड़ी याद 
आवे । वो कठेई खूर्ण खचूर्ण मे लुक'र रोवतों-कुरव्ावतों क, "ऐ माउड़ी, 
तू ज्॑ गई है, वर मने'ई बुलाय ले ।” 

क्यूं क, मा आप मारे, पण किणी ने मारण कोनी देव॑ । 

पण मन चाया किगा हुवे ? जूठा-्जूठा खाय!'र अर ऊतर्‌याननतर॒या 
पहर'र, बो घर रो खोरसो करतो-करतो मुटियार होयो । दुभबर री 
गोरडी मक्किया दे-दे खावण आछी बात। बाप बाप ज्यूं रयो ही कोनी। 
भीगी बिलड़ी ज्यूं कान दवोच लिया । सायना-संगक्धिया जद बी० ए० 
एम० ए० करे हा, बीस्पू दसवी मर्साई करीजी |, 

फोरा दिन कैय'र नी आया करे। जिया-कियां बो तौकरी लागशयो भर 
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मुड'र घर कानी मूडो'ई ती करियो ! अब्रे लोग बीनै दूढता फिरे हा । साख- 
थात री बात चाली तो कदेई मांव्वाप धणाप जचावे अर कदेई चाचा- 
साऊ। मोबी वेटो तो माइतां ने व्हालो लागे ही। समढ्ठां री जीवणी हर्थ्रो 
मे खाज आवे। कहवत है'क, पय पिछाण मोचड़ी जर नैण पिछाणे नेह। 
वो सगछा ने ठोसो दिखाय' र घर-घराणै स्यूं धागी होयग्यों अर इसे 
ठिक्कागै जाय र दूकियो क, जठे लैण-देण रो खड़को ही कोनी हो । 
माटी रा घर अर फूध्त री छत च्यारूं-मेर झूपड़ल्या अर छप्पर। पण 
काटा आछी बोरड़ी रा बोर मीठा हुवे । बढै लाड-प्यार री कीं कमी नीं 
ही। लाड, अणूतो लाड । जणो-जणों लडावे। सात्वी-सकूहजां रा हंसी 
ठग रो तो कैवणो ही कांई, दादस भी ईया लाड करै'क, वीने आपरी 
दादी री याद आय ज्याब । 
सास दूर-दूर अर अणबोली रैवे । अठे री रीत ही इसी'क, सासू 
जमाई स्पू बोले कोनी 
एकर रात ने मोड सीक, जद नींद ओझ्यां में ग्रदगुदावण लागी तो 
थोड़ी ताऊ में ही घोड़ा बेच 'र सोयग्यो । 
कापती-सिहरती आंगछयां बीईे कैसां मे थिरकण लागी तो नीद 
उचटगी। आगक्रया न ओलबण मे वीस्यू चूकनी पड़ी'क, जे बँ आगउमा 
नी ही ज्यां री उड्रीऊ ही । आंगछया रो कडड़्ोपण, पैरूआ री खुरदराहट 
अर हाथ रे चूईड रो सड़खडाहट, बीस्‍्यू की छानी नी रयी । पण वो अभी 
नी जाण सक्‍योी क, आ कुण है, जिकी इत्ते लाड स्पू बीरो सिर पक्लूसण लाग 
रई है। 
पर पकूसण रो ढब इसो अलवेलो हो'क, बीरो मन सुरगा से सुज 
स्पू हछाबोक होग्यो । आगलियां, बीरे कैसा ने कागसिये ज्यू सुलझावे अर 
कदेई माये री पेशानी ताई आय'र पंपोक्े । बो काछजै तांई चन्दन सी ठडक 
स्पू सराबोर हो'र ग्ुदगृदाय उठयो । आगछूयां, आंख, नाक अर गाल तताई 
आय'र थरथरा उठी भर हाथ अयूठों शिचीग्यो। वो निदढाक होयोड़ी 
भूत्यो सोच बोकर॒यो'क, इसो सुरंग सो सुपर मिलतो ही रैवे । 
कनपटी खने सी, भरम सो पल्लु लाग'र बोर संदोौर में सरमराट सी 
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दोड़ाय दी । माथे पर एक जोड़ी होठ छपग्या, “पृज्च”अर वा उठ'र चाल 
पड़ी । बीरी आंख्यां खुलगी । धन्नु देख्यी' क, वा बीरी सास ही । 

व्याव रै बाद लारले च्यार बरसां में मायड़प्ण यो सायी-सो बीरे 
चोफर ही मडरावतो रैवतो । 

जीमण आठ टेम, चूह्हे र॑ सार ही'ज विठाय'र जिमावणों । नटता- 
सदता हो शक्कर मे धी उंदावणो । सौ-पचास री जेब-खर्ची धक्के स्यूं जेब 
में ठूसणी ! मार्य पर तिलक लगावती गाला पर कू-कू रोढ्हो री आगछूवां 
छापणी । छोटे से टुकड़े री ठोड़ मिसरी रो बडो सारो डछ्छो मुह में ठूस 
देवणो । 

सासरे स्पू वीर होवती वखत बीरो मन दुखी हो ज्यावतो। वो 
चावती क, जो भायड़पण रो लाड-प्यार ईयांई मिल बोकर अर बो अठेई 
बैंदूयी रवे ॥ पण करम री तो सगक्के ही आजे अर करमहीण री खेती 
छीप हुया करे । 

विधावा रो लेख कुण ठाछ सके ? टक्रक-टक्ृक टप्कता आसूड़ां स्पू 
बिटृठी भीजगी । बो एकर ओरू मा-बारो होयग्यो । 


